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Za Irvinea, hvala $to si imao povjerenja!






1.

POSLIJE

ON

Kucka.

Toliko snazno steZe rubove papira da se uredni red-
ci pazljivo ispisanih rije¢i izobli¢uju u neobi¢ne cik-cak
uzorke koji jedne recenice guzvaju, a druge naglasavaju i
pritom ga izazivaju.

Ne mogu se nositi s time.

Previse si bijesan.

Strasis me kada mi naudis.

Vise te ne volim.

Svijet stane podrhtavati, a on snaZno izdahne ovlas
isc¢itavsi poruku.

Ne slijedi me. Ne pokusavaj me pronaci. Ne pokusavaj
nas pronaci.

Triput procita pismo prije negoli mu dopre do svijesti.
Nema je. Nema ih. Zna da su rijedi istinite — osje¢a nastalu
prazninu u kudi — ali svejedno juri sobama i otvara prazne
komode i ladice. Medutim, od nje ni traga; nema putov-
nice ni vozacke dozvole, nijedne medu vaZnim stvarima
koje odreduju njezin Zivot.

Ne pokusavaj nas pronaci.
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Vrati se za kuhinjski stol i zguzva pismo, stegnutom
pesnicom gusedi njezine rije¢i. Imala je pravo. Bijesan je.
I vise nego bijesan. Gnjevan je. Ispunjava ga zasljepljujuci
gnjev. Zagleda se kroz prozor, a gvala zguzvanoga papira
ovlazi mu se u znojnome dlanu. Votka. Treba votku.

Dok pije, sjeme plana zametne se u mracnom tlu
njegova uma i stane klijati.

Nema mu pravo to uciniti. Naro¢ito nakon svega sto
su prosli.

I unistit ée je zbog toga.



PRVI DIO






SADA

LISA

»SRETAN RODENDAN, DU30O«, KAZEM stojeéi na dovratku. Tek
je pola sedam i jo§ sam oSamudena od sna, ali kuhinja mi
vrvi tinejdZerskom Zivod¢u. Zapljusne me poput nabujalog
vala. Ne sje¢am se da sam sama ikada imala toliko ener-
gije. Osjecaj mi godi. Prepun je nade i samopouzdanja.

»Nisi morala ustajati, mama. Ionako sad kreéemo.«
Smijesi se dok mi prilazi kako bi me poljubila u obraz,
ovijena oblakom Ssampona od jabuke i ruzicastog dezodo-
ransa, ali izgleda umorno. Mozda previse radi. Uskoro ima
zavrsne ispite, a s obzirom na jutarnje i vecernje plivacke
treninge viSe puta tjedno, druzZenje s tim djevojkama te
odlaske u skolu, jedva je i vidam. Ipak, naravno, kao sto
neprestano ponavljam samoj sebi, tako i treba biti. Odra-
sta. Raste od mene. Moram nauciti pustiti je. Samo, tesko
je. Toliko smo dugo bile same protiv svijeta, a sada je na
pragu toga da ga sama pokori.

»Moja djevojcica ne puni Sesnaest godina svaki dang,
kazem punedi ¢ajnik i namignem joj. Ona zakoluta oc¢ima
zuredi u Angelu i Lizzie, ali znam da je veseli $to jos uvi-
jek ustajem kako bih je ispratila u skolu. Istovremeno je
odrasla, no i dalje moja djevojcica. »Uostalom«, dodam,
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»danas na poslu imam vaznu prezentaciju, pa moram rano
poceti.«

Neciji mobitel zavibrira. Sve tri glave spuste se prema
zaslonima, pa se iznova okrenem ¢ajniku. Znam da u Avinu
Zivotu postoji mladi¢ Courtney. Je li to on? Jos mi nije rekla
nista o njemu, ali prosli sam tjedan vidjela poruku kada
je mobitel ostavila na kuhinjskom stolu, §to se samo po
sebi rijetko dogada. Neko¢ sam joj provjeravala mobitel s
vremena na vrijeme, kad bi mi se pruzila prilika, ali sada
ima zaporku, i ma koliko me boljelo priznati, zasluZuje
privatnost, a ja moram nauciti pouzdati se u to da ce
razum moju bistru kéer sacuvati od nevolja.

»Zeli§ 1i da ti sada dam poklone ili veeras u Pizza
Expressu?« upitam.

Ava Cvrsto stisne malene poklon-vreéice iz kojih
proviruje Sareni ukrasni papir, ali ne pokaZe mi Sto su joj
prijateljice kupile. MoZda poslije. Prije nekoliko godina do-
tréala bi k meni kako bi mi pokazala. ViSe ne. Vrijeme leti.
Ja sam odjednom na pragu cetrdesete, a Avi je Sesnaest
godina. Uskoro ¢e napustiti moje gnijezdo.

»Jodie je vani«, kaZe Angela podiZzudi pogled sa svo-
jeg iPhonea. »Moramo krenuti.«

»MozZe veleras«, kaze Ava. »Sad nemam vremena.«
Nasmijesi mi se, pa pomislim da ¢e jednoga dana biti vrlo
lijepa. Nacas u prsima osjetim iznenadnu bol zbog gubitka,
stoga se usredoto¢im na mijeSanje ¢aja, a potom provjerim
jesu li mi ispisane biljeSke za prezentaciju jos uvijek na
kuhinjskom stolu dok djevojke uzimaju kapute, opremu
za plivanje i naprtnjace.

»Vidimo se veceras, mama«, Ava mi dovikne pre-
ko ramena dok izlaze u hodnik, a potom osjetim zapah
vlaznoga zraka posto izjure na ulicu. Neplanirano uzmem
torbicu, izvadim novcanicu od dvadeset funti i podem za
njima povlaceéi zasun na ulaznim vratima.
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»Ava, Cekajl« Na sebi imam tek tanak ku¢ni ogrtac,
ali slijedim je stazom masudi joj novéanicom. »Za tebe i
djevojke. Lijepo doruckujte prije Skole.«

»Hvalal« Ostale hitro ponove Avine rije¢i, nakon ¢ega
se uguraju u automobil Jodiene mame kojim upravlja sitnha
plavokosa djevojka, a ja ostanem na otvorenim vratima
nase ograde. Jedva udu prije negoli Jodie krene, te se blago
lecnem dok im masem. Vozi prili¢no brzo i nije pogledala
u retrovizore. Je li Ava stavila pojas? Samo se brinem. Takva
sam. Nisu ni svjesne koliko je Zivot dragocjen. Koliko su
one same dragocjene. Kako bi i mogle biti? Ne u toj dobi.
S njeZznih Sesnaest godina i povlastenim Zivotima.

Vrhunac je Jjeta, ali sunce je turobno sivo i prijeti do-
datnom kiSom, ¢ineéi zrak prohladnim. Promatram Jodien
auto dok zamice za ugao i spremim se vratiti u toplu kucu
kadli ugledam automobil zaustavljen uz zavoj nase tihe
ulice za mojim ledima. KoZa mi se najeZi. Ne prepozna-
jem ga. Tamnoplav je. Nisam ga prije vidjela. Znam sve
automobile u nasoj ulici. Preslo mi je u naviku primjecivati
takve stvari. Taj je automobil nov.

Srce mi snazno tuce u prsima, poput zatocene ptice.
Ne pomaknem se ni milimetra; u pitanju nije instinkt bi-
jega ili borbe, vec €isti strah. Motor je ugasen i muskarac
sjedi za upravljaéem. Krupan je. Predaleko je da bih mu
vidjela lice. Promatra li me? U glavi ¢ujem zvuk nalik na
pcelinje zujanje i pokusavam doéi do daha. Dok me pani-
ka sve viSe preplavljuje, jedan se muskarac spusti stazom
ispred kuce navlace¢i sako i nastojeci pritom mahnuti
vozacu. Ovaj upali automobil. Tek tada zamijetim malenu
pravokutnu naljepnicu nisko na jednoj strani. EezyCabs.

Zamalo se nasmijem pred naletom olakSanja. Zamalo.

Sigurna si, kaZem samoj sebi dok se taksi odvozi i
ne pogledavsi prema meni. Sigurne ste i ti i Ava. Moras se
opustiti.
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Naravno, rijeci su jedno, a djela drugo. S godinama
sam to naucila. Strah me nikada istinski ne napusta.
Povremeno iskusim zatigja tijekom kojih gotovo uspijem
zaboraviti proslost, a potom takva sitnica iznenada pobudi
paniku, pa shvatim da ¢e uvijek biti ondje, poput vruceg
katrana zalijepljenog za moj trbuh. A odnedavno me prati
nekakav nemir, kao da postoji nesto neobi¢no sto bih
trebala uociti, ali ne uspijevam. MoZda je samo stvar u
meni. Mojim godinama. Hormonima. Avinu odrastanju.
Mozda nije nista. Ali opet...

»O Gemu si se toliko zamislila?«

Dahnem i lecnem se, a potom prasnem u smijeh kao
i svi ostali kada vas iznenade, premda Sok nije smijeSan.
Prislonim dlan na prsa dok se okredem kako bih pogledala
gdu Goldman koja stoji pred svojim ulaznim vratima.

»Jesi li dobro?« upita. »Nisam te Zeljela prestrasiti.«

»Da, oprostite«, kazem. »Samo sam razmisljala o
svemu $to me danas ¢eka. Znate kako to ide.« Vratim se
prema vlastitom ulazu. Nisam sigurna da gda Goldman
doista zna kako to ide. Oprezno se saginje kako bi uzela
bocu mlijeka sa stube, pa uvidim kada se lecne. Sto njoj
danas predstoji? Dnevni televizijski program? Kolo srece?
Tog se nitko nije sjetio? Ni sinovi je ve¢ neko vrijeme nisu
posjetili.

»Mislim da ¢e poslije biti oluje. Zelite da vam nesto
donesem iz trgovine? Ionako moram po kruh i jo§ neke
sitnice. lako ¢u se vratiti prili¢no kasno jer poslije posla
vodim Avu na pizzu. Rodendan joj je.« Ne trebam kruh,
ali ne svida mi se pomisao da gda Goldman mora izlaziti
po kisi. Ima bolesne kukove, a ulice znaju biti skliske.

»Ah, ako nije problem«, odvrati, na $to joj u glasu
zacujem olaksanje. »Divna si.«

»Nikakav problem.« Nasmije$im se i osjetim uZa-
snu bol koju dokraja ne shva¢am. Svojevrsno suosjecanje
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spram tude krhkosti. Spram svega $to ljudi nose u sebi. Ili
barem nesto sli¢no. Slusam dok mi govori skroman popis
potrepstina koji savrseno saZima samocu. Sve dostatno
tek za jednu osobu. PridruZit ¢u mu i mramorni kolac.
Mali poklon. I za vikend bih trebala pokusati svratiti na
¢aj. Dani su joj zacijelo dugi i tako je lako ne primijetiti
usamljene ljude na ovome svijetu. Ja bih prva trebala znati.
Dugo sam bila usamljena. Na odreden nacin, jo$ uvijek
jesam. Sada pokusavam biti ljubazna prema usamljenim
ljudima. Nauéila sam da je ljubaznost vazna. Sto drugo
zapravo i postoji?

Sada kad je nasa agencija za zaposljavanje PKR otvorila
novu podruZnicu, premjesteni smo u manji ali otmjeniji
ured, a iako Simon Manning nece do¢i jos neko vrijeme,
stigav$i onamo u osam osje¢am blagu mucninu od ner-
voze i dlanovi me svrbe i podrhtavaju. KaZem samoj sebi
da je uzrok tek prezentacija, ali to je glupost. Uzrok je i
Simon Manning. Simon je zapeo u nekakvom neobi¢nom
limbu izmedu novog klijenta i necega drugog. Nekoga s
kime ocijukam. Nekoga tko me privlaci. Promijenio se
nacin na koji me gleda. Ne znam kako se nositi s time.
Bruji mi u glavi poput napona.

»Ovo je za tebe.«

Podignem pogled prestavsi provjeravati biljeske za
prezentaciju pa ugledam Marilyn kako mi pruZa paketi¢
s tri ¢okoladice Ferrero Rocher. »Za srecu. 1 ovo, izvude
drugu ruku iza leda otkrivajudi ¢asu pjenusca, »nakon sto
rasturis.«

Siroko joj se osmjehnem, preplavliena toplinom. Hvala
Bogu na Marilyn. »Ako rasturim. Znam da je razgovarao s
drugim stru¢njacima za zaposljavanje.«

»Ah, ne brini se, u ladici imam votku u slu¢aju da
sjebes.«

»Ajme, bas ti hvala.«
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»Cemu sluZe najbolji prijatelji?«

Sjajna stvar u vezi s tim novim uredom otvorenoga
plana jest da moj i Marilynin stol stoje sucelice jedan dru-
gome i tvore mali otok samo za nas. Marilyn je dizajnirala
¢itav tlocrt i dobro funkcionira. Ima oko za prostor. MoZda
je to posljedica dugog braka s gradevincem.

»Daj pogledaj Tobyja«, kaZe kimajuéi prema suprot-
nom kraju prostorije. »Sretan je k'o prase u blatu medu
novim djevojkama.«

Ima pravo. Naslonimo se na njezin stol i promatramo
ga dok se kocoperi. Sve nove Zene izgledaju mlade od
dvadeset pet, a Toby sa svojih trideset vjerojatno im djeluje
kao sofisticiran stariji muskarac. Sasvim sigurno igra na tu
kartu. Nervozno hihotanje bez daha doplovi do nas kada
kaZe nesto ocito silno zabavno dok objasnjava kako radi
uredaj za kopiranje.

»Naucit ¢e«, kazem. Svakako ¢e nam biti zabavno.
Dobar je osjecaj biti na poslu, pod jarkim osvjetljenjem,
medu jednakim stolovima, crvenim uredskim stolcima i
otmjenom odje¢om. Zbog toga mi jutro$nja letimi¢na ne-
lagoda djeluje poput zaostatka ruznog sna.

U devet sati Penny, nasa veli¢anstvena voditeljica i
»PK« u nazivu agencije, pozove nas da se okupimo, stoga
stojimo u polukrugu oko vrata njezina ureda, a Marilyn i
ja drzimo se malcice otraga, poput pastira ili pak dadilja.
Svida mi se Penny. Britka je, u¢inkovita i ne osjeca potrebu
biti odvec bliska s osobljem. Radim ovdje viSe od deset go-
dina, a mislim da se nikada nismo privatno druZile, samo
nas dvije. Marilyn je to ¢udno, ali meni nije. Premda mi
je Penny bliska po godinama, Sefica mi je. Ne bih voljela
da mi pokusSava biti prijateljica. Osjecala bih se nelagodno.

»Lijepo je kona¢no modi poZeljeti dobrodoslicu novim
¢lanicama naseg tima«, otpo¢ne. »Divno je $to su nam se
Emily, Julia i Stacey pridruZile i nadam se da ce biti vrlo
zadovoljne poslom.«
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Tri mladice, preplanule i upadljivo naSminkane, Siro-
ko joj se osmjehnu pa razmijene postrani¢ne, vedre pogle-
de. Nadam se da ¢e ostati ljubazne jedna prema drugoj
kao sto su danas. Upoznala sam Marilyn prvog dana i ne
mogu zamisliti Zivot bez nje. Ona mi je radna kolegica i
najbolja prijateljica u jednome. Gusi moju samocu.

»I vrlo sam zahvalna Tobyju, Marilyn i Lisi jer su sve
sjajno drzali pod kontrolom u tom prijelaznom razdoblju.
Marilyn i Lisa veteranke su u poslu. Budete li imale bilo
kakvih poteskoca, slobodno im se obratite za savjet —
vjerojatno znaju vise o svakodnevnom radu ove agencije
nego ja.«

Marilyn se nasmijesi dok se znatiZeljne o¢i okrec¢u
prema nama, a ja spustam pogled na svoja stopala i u
mislima tjeram njihove. Da sam barem samouvjerena kao
Marilyn. Nema toga s ¢ime se ona ne moZe nositi.

»Uglavnom, poslije ¢e u kuhinji biti kolaca, a u obli-
Znjem pubu Green Man pice nakon posla za one koji Zele
dod¢i — a nadam se da ée to biti svi.«

Vrati se u ured, a nas se maleni oblak rasprsi. Pogle-
dam na sat. Preostaje jo§ neko vrijeme prije nego sto Simon
stigne, a vaznost tog sastanka konac¢no mi sine rastjerujudi
svaku pomisao na smije$nu privla¢nost. Zeludac mi se sta-
ne okretati, stoga nekoliko puta duboko udahnem. Mogu
ja to, kaZzem samoj sebi, tek djelomi¢no uvjerena. Moram
to obaviti. Sama je provizija vrijedna tjeskobe, a sigurno ¢u
dobiti i bolji godisnji bonus. Mozda ¢ak i povisicu. Moram
stedjeti u slucaju da Ava ode na studij. Ne Zelim da ude
u odraslu dob pod opteredenjem i ¢vrsto sam joj odlucila
pomodi. Zastitit ¢u je od svijeta kako god znam i umijem.

Moram. Znam koliko uZasan moZze biti.
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AVA

KANTINA JE POPUT SVLACIONICE ha bazenima, vruda i vlazna,
a prozori su zamagljeni dok ljetni pljusak Siba vanjsku
stranu stakla. KiSa mi ne smeta previse. Ange smeta jer
joj se paZzljivo izravnata kosa po¢ne kovrcati ¢im padne
prva kap, ali osim ako sunce ba$ przi, stanku za rucak
radije provodim u zatvorenom. I prije sam je uvijek tako
provodila, dok sam se jos druzila s Caz i Melanie, sto mi
se sada ¢ini kao iz nekog proslog Zivota. To mi jedino
nedostaje u vezi s njima. Angela je viSe vanjski tip, stoga
obi¢no ru¢amo na klupama, ali ne i tijekom tog pljuska.
Danas smo unutra i na sigurnom sa svima ostalima.

»], Sto kaZeS?« upita. »Za subotu? Hoéemo prespavati
kod Jodie? Prvo moZemo u pub pa napraviti pun¢ ili nesto
sli¢no. Vidjeti hoce li jo$ tko doéi?« Jedna debela crna obr-
va popunjena olovkom migolji se poput crva na njezinom
maslinastom licu dok je nastoji sugestivno podici. Da ja
to ucinim, cijelo bi mi lice bilo umazano smedom bojom.
Angela je mnogo bolja u Sminkanju i odijevanju od mene.
Kad se sredj, izgleda kao da joj je otprilike dvadeset godi-
na. Ja samo izgledam kao da imam otprilike sto dvadeset
kilograma. Ruzno sam pace nase skupine, znam to. Molim
te, BoZe, daj da se jednog dana pretvorim u labuda.
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»Aha, zvudi dobro«, kaZzem. »Ako ostale mogu dodi.«

Angelini prsti lete tipkovnicom na mobitelu, pa znam
da ¢e moj za sekundu zavibrirati nakon sto posalje poruku
u grupi MojeKuje na WhatsAppu. Lizzie se dosjetila imena.
Na kraju krajeva, bila je rekla, i jesmo kuje jedna drugoj, pa
smo se smijale. Imala je pravo. Ne mogu vjerovati da sam
tek jednu godinu u Plivackom klubu Larkrise. Poznajem
te djevojke pribliZzno deset mjeseci, a imam osjecaj da se
oduvijek druzimo. Pa, Angelu na odreden nacdin poznajem
otprije zato Sto pohadamo istu skolu, ali nikada nismo bile
u istoj ekipi, stoga sam je znala samo po imenu, kao i ona
mene. A pogledajte nas sada. MojeKuje. To mi jo§ uvijek
tjera osmijeh na lice. Ipak, mislim da mi se viSe svida
Velicanstvena cetvorka, kako nas treneri zovu. Pobjednice
smo. MoZda se natjeCemo kao samostalne plivacice, ali
jedna drugu tjeramo da budemo najbolje. Kliknule smo
na prvom jutarnjem treningu, kao djeli¢i slagalice koji se
uklapaju jedan u drugi i zajedno stvaraju izvanrednu sliku,
¢inedi pritom klub Larkrise konkurentnim.

Razli¢ita smo godista, a iz viSe razloga, tako je i bolje.
Tako imamo viSe tema za razgovor. Ange i ja jedine po-
hadamo gimnaziju King Edward’s, Lizzie je maturantica
na Akademiji Hamus — poznatoj kao Akademija Anus —
Sugavoj skoli u centru grada, a Jodie je na prvoj godini
na Sveucilistu Allerton. Uskoro ¢e navrsiti dvadeset dvije
godine i natjece se u odrasloj kategoriji, ali zapravo se dru-
Zi s nama i naizgled joj ne smeta sto smo mlade. Trenira s
nama zato $to joj se predavanja poklapaju s treninzima za
odrasle i kaZe da radjije trenira ujutro. Ne Zivi u domu ve¢
u maminoj kudi ovdje u Ellestonu, stoga se zapravo i nije
priviknula na studentski Zivot. PomaZe nam s tehnikama
i prili¢no je fora. Uz nju se nikada ne osje¢cam mlade. Iako
pet godina i nije toliko mlade, ali pokraj maturanata u nasoj
gimnaziji imate osjecaj da im je valjda trideset, s obzirom
na to da nas neprestano gledaju svisoka.
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»Lizzie je za«, promrmlja Ange, usredotocena na
mobitel, kao da na svom ne vidim istu poruku. »Jodie
kaZe da joj se mama ne vraca ovaj vikend. Jos ¢e jednom
provijeriti, ali prili¢no je sigurna.«

Jos jedna povlastica prijateljevanja sa studenticom —
puno opusteniji roditelji. Jodiena mama bavi se unutarnjim
uredenjem ili ¢ime ve¢ u velikim otmjenim kucama i ima
decka u Parizu gdje trenutacno zivi dok radi na nekakvom
projektu. Sve zvudi vrlo glamurozno, ali to je jos vaznije,
to znaci da je jedva kod kuce. Nikada je nisam upoznala
i Jodie uglavnom sama raspolaze kuéom.

»Zakon«, kaZem. Zelim provijeriti Facebook, ali rekla
sam samoj sebi da ¢u pricekati da rucak zavrsi. Umjesto
toga prebirem po ostatcima krumpira pecenog u ljusci.
Ramena me bole od jutrosnjeg plivanja leptirom — ne leZi
mi bas najbolje — i sinoénjeg treninga u teretani. Napor-
no radimo, ali u zadnje vrijeme zabuSavam i osjetim to.
iznevjeriti klub. Oduvijek sam se morala truditi vise od
njih kako bih odrzZala kondiciju. Lizzie je prirodno utegnu-
ta i tr¢i poput gazele. Jodie je visoka samo metar Sezdeset,
ali sva je miSi¢ava, utegnuta, Zestoka i muskobanjasta u
kupadem kostimu, a Ange ima obline. Osobne jastucice za
plivanje, kako Lizzie kaZe. Premda je sise ne sprjecavaju
da juri kroz vodu. Sva njezina Zenstvenost rasprsi se ¢im
zaroni. Nisam posve sigurna kako se uklapam u copor.
Ima vise guzice nego sisa, tako sam ¢ula da glupavi Jack
Marshall proslo polugodiste govori o meni — to me jo$
uvijek boli — i vjerojatno je imao pravo. Naslijedila sam
mamin kruskoliki oblik tijela. Sav viSak odlazi mi ravno u
kukove, a dovoljno su veliki ¢ak i kad jedem kao pticica.

Mozda kaZzem mami da se Jodiena vrada za vikend,
samo da se prestane brinuti. Osjetim nalet krivnje. Medu
svim nasim obiteljima, moja je mama najviSe zastitnicki
nastrojena. Prije to nikada nisam zamjec¢ivala. Oduvijek
smo imale jedna drugu — i tetu Marilyn — i znam da me
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voli viSe od svega, a volim i ja nju, ali sada mi je Sesnaest
godina i potreban mi je vlastiti prostor, kao i ostatku mojih
prijateljica. Posalji mi poruku kad stignes. Posalji mi poruku
kad krenes. Doci cu po tebe, ne, zbilja, nije problem. Znam da
je dobronamjerna, ali ni¢ija to mama ne ¢ini i ne mogu si
pomodi a da se ne sramim. Zbog toga se osjecam kao dijete,
a nisam. Prilicno sam odrasla. Sada imam vlastite tajne.

Mobiteli nam ponovno zavibriraju, pa se uglas na-
smijemo Lizzienoj poruci. Odvratnoj sli¢ici koja prikazuje
kitu dok svrsava.

»Onda, hodées?«

Ange uvijek poprimi taj cudan poluamericki naglasak
kad pricamo o seksu. Otkine komadi¢ krafne i ubaci ga u
usta, ali njezine smede o¢i netremice zure u mene dok Zvace.

Opusteno slegnem ramenima iako mi srce preskade.
Hocu 1i? Rekla sam to uciniti kad navrsim Sesnaest i dio
mene to i Zeli — barem sam prije Zeljela — ali ne shvadam
zasto je toliko hitno da to odmah udinim. Ali Courtney je
zgodan i skroz drugaciji, ali prije svega je kul. Nikada se
prije nisam zapravo svidala kul deckima, pa imam osjecaj
da mu dugujem. Vjerojatno nije naviknuo cekati, iako se
vidamo tek dva mjeseca.

»Vjerojatno«, kazem, a Ange se odmah uzbudeno
naceri.

»0O, BoZe, kladim se da je totalno iskusan. To je puno
bolje za prvi put.«

»Dosad je bio prilicno dobar.« Isplazim jezik, bezo-
brazno zamigoljim njime i namignem joj.

Ovoga puta glasno cikne zbog ¢ega se nekoliko dje-
vojaka za susjednim stolovima okrene i stane zuriti u nas.

S lakocom cavrljamo i znam da ¢u to vjerojatno uciniti
s Courtneyjem ovaj vikend, pa makar samo da to rijesim, a
ionako smo radili vecinu stvari osim toga, ali viSe se ne osje-
¢am jednako u vezi s njime. Nisam ocarana kao na pocetku.
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Ne otkad... pa... otkad su pocele pristizati poruke. Sada
imam novu tajnu. Jednu koju nisam otkrila ¢ak ni curama.
Ne mogu. To je neSto samo moje i uz to Courtney i sav
njegov kul nastup djeluju kao tinejdZerska djecacka sranja.
Moj novi prijatelj na Facebooku. Netko s kime stvarno mogu
razgovarati.

Zvono nam se oglasi nad glavama oznacavajudi kraj
rucka, a moje srce snazno zakuca. IzdrZala sam cijeli sat
bez provjeravanja Messengera. Ne volim ga otvarati pred
Ange i ostalima i ugasila sam obavijesti. Osim snaznih mi-
Si¢a, imamo i ostar vid. Zelimo znati sve jedna o drugoj.
Da zazvoni, morala bih im reéi. Mi smo jedno.

Dok Ange odlazi na zemljopis, pocistim pladnjeve pa
odem na sat ponavljanja za ispit iz engleskog. Tek tada
otvorim Facebook Messenger. Srce mi zabubnja, ali ubrzo
uspori. Nema novih poruka. Ne mogu vjerovati koliko
sam razodarana. Sesnaesti mi je rodendan. Vazan je. Mislila
sam da mu je stalo.

Mozda poslije, kaZzem samoj sebi dok spremam mo-
bitel u dZep, odlu¢na da se ne uzrujavam. Da se pouzdam
u njega kao s$to je rekao da bih trebala. Poslije ¢u dobiti
poruku.
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LISA

ProSLO JE MNOGO BOLJE negoli sam ocekivala i dva sata
nakon pocetka naseg sastanka, dogovor je postignut. Jos
uvijek drséem, ali ovoga puta od ponosa, uzbudenja i op-
denitog olaksanja jer nisam uprskala. Uspravno kora¢am
dok vodim Simona u Pennyn ured, a sve se glave okre¢u
prema nama, ¢ak i Marilynina. I ne samo zato $to sam
ocigledno uspjela osigurati ugovor, i to unosan, vec i zato
Sto Simon Manning nije muskarac kakvog biste ignorirali.
Nije zgodan na onaj ugladen nacin poput agenta za pro-
daju nekretnina; kao Toby, ulickane kose i jakog losiona
poslije brijanja, ve¢ odiSe nec¢im privla¢nim. Lijep vjerojat-
no nije prikladna rije¢. Nos mu je blago iskrivljen kao da
je nekoliko puta slomljen te ima ¢vrsto tijelo nekoga tko je
neko¢ igrao ragbi, ali vise bas$ i ne. Jo$ uvijek ima dobru
kondiciju, ali manje se trudi oko nje. Na sljepoo¢nicama
ima sijede vlasi, a samopouzdanje mu djeluje privlacno i
srdacno. Ali opet, i treba biti samopouzdan, pomislim dok
se rukujem s njime u znak pozdrava, nastoje¢i ne uzivati
u njegovu ¢vrstom stisku ruke i prepustajuéi ga Penny.
Upravo namjerava otvoriti peti hotel i zdravstveni centar.
Ne moze mu biti vise od cetrdeset godina, a na dobrom
je putu da izgradi carstvo.

Zatvorim vrata Pennyna ureda za njime, ostavljajuci
ih same. Osjetim da mi koZa plamti i znam da blistam.
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Ne mogu vjerovati koliko je dobro proslo. Potrebno mu je
osoblje za ¢iséenje i posluzivanje hrane te hotelsko osoblje
i rado e dopustiti agenciji PKR — meni — da se pobrine za
to. Da sam nakon prvog upita znala koliko ljudi Zeli zapo-
sliti, otisla bih to rijesiti izravno s Penny; tvrtka je njezina
i u pitanju je unosan ugovor, mozda jedan od najunosni-
jih dosada. Tako mi je drago Sto nisam imala blage veze.
Bila sam dovoljno napeta pri samoj pomisli da ¢e Zeljeti
moZda tridesetak radnika, i doZivjela bih Ziv¢ani slom da
sam znala pravu brojku. Ali rijeSeno je. I to na fantasti¢an
nacin. Ne mogu skinuti osmijeh s lica dok se pridruzujem
uredskom cavrljanju.

»Ah, uvijek nastojim pjesice i¢i na posao i s posla, gdje
god se nalazila«, kaZe Julia, nova zaposlenica s kratkom
smedom frizurom. »Tako odrzavam kondiciju.«

»Je I’ dobro proslo?« upita Toby podizuéi pogled prema
meni poSto izgubi interes za razgovor s djevojkama. U
ofima mu nazrem tracak zavisti. Ocajnicki Zeli napredovati
i uspjeti. Voli otmjene informaticke klijente, one koji traze
graficke dizajnere ili stru¢njake za razvoj internetskih stranica
na jednogodisnje ugovore vrijedne pedeset ili Sezdeset tisuca
funti, i da, vjerojatno mu daju ve¢u proviziju kada im nekoga
nade, ali ti se poslovi ne pojavljuju cesto. Ja sam oduvijek
voljela suprotni kraj trZista. Pomagati ljudima koji doista
Zele posao, kakav god bio. Onima kojima je potreban osjecaj
vlastite vrijednosti koji dolazi s iednom pla¢om. Znam kako
se osjecaju. Neko¢ sam to osjetila na vlastitoj kozi.

»Zapravo, i viSe nego dobro. Izgleda da ¢e ugovor
biti prilicno unosan. Barem sto pedeset ljudi.« Zvudi kao
da se hvalim — i hvalim se, ali ne mogu si pomod¢i. Na
um mi padne ona izreka da nakon oholosti dolazi pad, ali
dopustim si taj mali trenutak zadovoljstva.

»Opa, bravol« kaZe Stacey, jedna nova zaposlenica.
Duga plava kosa, akrilni nokti. Rije¢i bi joj mogle zvucati
pokroviteljski, ali nije tako. Ispod pokrova od Sminke i
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preplanule koZe uvidam da je napeta i ocajnicki Zeli biti
prihvacena te se snadi u poslu.

»Hvala.«

»Vederas definitivno castiS«, Julia se ponovno oglasi.

»NaZalost, ne¢u dodi. Nisam pretjerano sklona picéu,
a i danas mi je kéerin Sesnaesti rodendan, pa je izvodim.«

»Lijepo«, odvrati. »Obi¢no sa Sesnaest godina Zele biti
s prijateljima, zar ne? Ja svakako jesam.«

U govoru joj se osjeti nekakva ostrina, zbog cega se
prenem. Pomalo je bahata s obzirom na to da joj je prvi
radni dan.

Pomnije ju pogledam. Nije mlada kao sto sam mislila,
ma koliko se trsila ostaviti suprotan dojam. Sigurno je
prosla tridesetu. Vjerojatno ide na botoks.

»Vrlo smo bliske.«

Uputi mi osmijeh nalik na kockice Secera umocene u
cijanid, te pokaZe savrSeno bijele zube koji me podsjecaju na
one u morskoga psa. Ispunjava me nervozom i to me Zivcira.

»Ja nikad ne¢u imati klince«, kaze. »Previse sam
usmjerena na karijeru. A ne bih mogla biti ni samohrana
majka. Svaka ti ¢ast.«

Rije¢ je o uvredi umotanoj u kompliment, pa Stacey
rasiri o¢i zbog Julijine drskosti, a Toby — ocigledno im je
on govorio o meni — ima dovoljno soli u glavi da zuri u
svoj zaslon kao da ¢ita jako vaZznu e-postu.

»Srecom, Lisa je superZena kojoj nema $to ne uspijeva.
Da smo svi barem toliko sposobni.« Marilyn se stvori
pokraj mene. Jedan zubati osmijeh odgovori drugome, a
Julia se ovoga puta malcice pokunji na stolcu. »Rucak?«
dovrsi Marilyn. Potonje je upuceno meni kao da ostalih
nema; kao da su muhe koje je veé rastjerala.

»Uvijek postoji ta jedna«, mrmlja dok uzimamo tor-
bice i jakne. »U svakom jatu Zena uvijek postoji jedna koje
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se moras ¢uvati. Barem znamo o kome je rije¢.« Uputi Juliji
mracan pogled. Zasto uvijek mora postojati jedna?, zapitam
se. Zasto sve naprosto ne moze biti lijepo?

»] nevjerojatno je zgodan.« Marilyn nam nosi pice, dvije
¢aSe prosecca, a ja ¢vrsto drzim jedadi pribor dok zauzi-
mamo stol u kutu. »Na grub nacin. I vrlo je o¢ito da mu
se svidas. Svi oni bespotrebni sastanci. Nacin na koji te
gledao kako hodas dok te slijedio kroz ured.«

»Joj, zacepi«, kaZem.

»Ne znam zasto niSta ne poduzmes.«

»Ah, mozes li zamisliti Pennynu reakciju? MijeSati
posao i zadovoljstvo... Uostalom — ne.«

Zamisljeno me promatra. Moj nedostatak muskarca
barem jednom godisnje iskrsne na ozbiljan nacin, a ostalih
mjeseci povremeno njime zacini razgovor. Pitam se hoce
li ovo biti jos jedno znatiZeljno predavanje. Sre¢om, nece.
Umjesto toga, podigne ¢asu. »Zivjela i Cestitam!«

Kucnemo se ¢asama i otpijemo mjehurice. Svida mi
se kako prste u ustima. Najradije pijem za ruckom zato
Sto tada uvijek popijem samo jednu ¢asu.

»Ah, da ne zaboravim,« nagne se i stane kopati po
svojoj golemoj torbi, »imam nesto za Avu.« Izvuce malen,
umotan poklon. »Od mene i Richarda. BoZe, ne mogu vje-
rovati da joj je Sesnaest godina. Kamo su otisle te godine?
Ako je njoj Sesnaest, koliko smo mi stare?«

»Stare smo«, odvratim, ali smijeSim se dok otpijam
jos jedan gutljaj.

Uzmem poklon i stavim ga u torbu. Nisam samo ja
sretnica Sto imam Marilyn. I Ava je.

Preskocila sam dorucak jer sam bila vrlo nervozna i
premda sam popila tek pola ¢aSe, vino mi udara u glavu.
Ramena mi se pocinju opustati. Zatim uvidim Marilynin
izraz lica i znam $to slijedi. Prenaglila sam se kada sam
pomislila da danas nece biti dan za reSetanje.
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»Nista od Avinog oca?«

»Ne.« Zajapurim se, premda mi je pitanje postavila
oprezno. I tiho. Ve¢ zna. To je jos jedan razgovor koji se
ponavlja ¢esce nego sto bih voljela. »I niSta ne o¢ekujem.«
Moram promijeniti temu. »Uglavnom, kako si #? Jucer si
djelovala pomalo tiho. Pomalo ¢udno. Sve u redu?«

»Imala sam glavobolju. Nista posebno. Znas da me
ponekad uhvati.« Pogleda prema konobarici koja nam se
priblizava nosedi hranu. Izbjegava li ona to moj pogled?
Nije prvi put u zadnjih nekoliko mjeseci da ima glavobolju.

»MozZda bi trebala otici lijecniku.«

»A ti bi moZda trebala otic¢i na spoj s g. Manningom.«

Namrsteno je pogledam.

»Dobro, dobro. Oprosti. Ali Ava samo $to nije odrasla.
Moras se vratiti u igru.«

»Zaboravimo to i zauzvrat se usredoto¢imo na ¢inje-
nicu koliko sam fenomenalna, moze?« Nastojim razvedriti
atmosferu i lakne mi posto konobarica pristigne s nasim
sendvic¢ima i prZzenim krumpiri¢ima, odvracajuc¢i nam po-
zornost. Kako bih ikada mogla bilo $to re¢i Marilyn? Zna
da nije rije¢ o tipu za jednu no¢ kao sto laZem Avi, ali ne
zna istinu. Cijelu istinu. Ne bi shvatila. Marilyn ima divan
Zivot, sjajnog muZa, lijepu kucu i dobar posao — sretna je i
draZesna. Da joj kaZzem, to bi promijenilo njezino misljenje
o meni. Nemojte me pogresno shvatiti, voljela bih da joj
mogu redi. Mastala sam o tome da joj govorim. Ponekad
zateknem rije¢i kako mi sjede ravno u ustima, Zele¢i pro-
valiti iz njih, ali moram ih progutati poput Zuci. Ne mogu
to udiniti. Ne smijem.

Znam koliko se rijeci brzo Sire. Planu i prenose se od
osobe do osobe.

Ne smijem riskirati da me pronadu.
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