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1.

POSLIJE

ON

KučKa.
Toliko snažno steže rubove papira da se uredni red-

ci pažljivo ispisanih riječi izobličuju u neobične cik-cak 
uzorke koji jedne rečenice gužvaju, a druge naglašavaju i 
pritom ga izazivaju.

Ne mogu se nositi s time.
Previše si bijesan.
Strašiš me kada mi naudiš.
Više te ne volim.
Svijet stane podrhtavati, a on snažno izdahne ovlaš 

iščitavši poruku.
Ne slijedi me. Ne pokušavaj me pronaći. Ne pokušavaj 

nas pronaći.
Triput pročita pismo prije negoli mu dopre do svijesti. 

Nema je. Nema ih. Zna da su riječi istinite — osjeća nastalu 
prazninu u kući — ali svejedno juri sobama i otvara prazne 
komode i ladice. Međutim, od nje ni traga; nema putov-
nice ni vozačke dozvole, nijedne među važnim stvarima 
koje određuju njezin život.

Ne pokušavaj nas pronaći.
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Vrati se za kuhinjski stol i zgužva pismo, stegnutom 
pesnicom gušeći njezine riječi. Imala je pravo. Bijesan je. 
I više nego bijesan. Gnjevan je. Ispunjava ga zasljepljujući 
gnjev. Zagleda se kroz prozor, a gvala zgužvanoga papira 
ovlaži mu se u znojnome dlanu. Votka. Treba votku.

Dok pije, sjeme plana zametne se u mračnom tlu 
njegova uma i stane klijati.

Nema mu pravo to učiniti. Naročito nakon svega što 
su prošli.

I uništit će je zbog toga.



PRVI DIO
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2.

SADA

LISA

»Sretan rođendan, dušo«, Kažem stojeći na dovratku. Tek 
je pola sedam i još sam ošamućena od sna, ali kuhinja mi 
vrvi tinejdžerskom živošću. Zapljusne me poput nabujalog 
vala. Ne sjećam se da sam sama ikada imala toliko ener-
gije. Osjećaj mi godi. Prepun je nade i samopouzdanja.

»Nisi morala ustajati, mama. Ionako sad krećemo.« 
Smiješi se dok mi prilazi kako bi me poljubila u obraz, 
ovijena oblakom šampona od jabuke i ružičastog dezodo-
ransa, ali izgleda umorno. Možda previše radi. Uskoro ima 
završne ispite, a s obzirom na jutarnje i večernje plivačke 
treninge više puta tjedno, druženje s tim djevojkama te 
odlaske u školu, jedva je i viđam. Ipak, naravno, kao što 
neprestano ponavljam samoj sebi, tako i treba biti. Odra-
sta. Raste od mene. Moram naučiti pustiti je. Samo, teško 
je. Toliko smo dugo bile same protiv svijeta, a sada je na 
pragu toga da ga sama pokori.

»Moja djevojčica ne puni šesnaest godina svaki dan«, 
kažem puneći čajnik i namignem joj. Ona zakoluta očima 
zureći u Angelu i Lizzie, ali znam da je veseli što još uvi-
jek ustajem kako bih je ispratila u školu. Istovremeno je 
odrasla, no i dalje moja djevojčica. »Uostalom«, dodam, 
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»danas na poslu imam važnu prezentaciju, pa moram rano 
početi.«

Nečiji mobitel zavibrira. Sve tri glave spuste se prema 
zaslonima, pa se iznova okrenem čajniku. Znam da u Avinu 
životu postoji mladić Courtney. Je li to on? Još mi nije rekla 
ništa o njemu, ali prošli sam tjedan vidjela poruku kada 
je mobitel ostavila na kuhinjskom stolu, što se samo po 
sebi rijetko događa. Nekoć sam joj provjeravala mobitel s 
vremena na vrijeme, kad bi mi se pružila prilika, ali sada 
ima zaporku, i ma koliko me boljelo priznati, zaslužuje 
privatnost, a ja moram naučiti pouzdati se u to da će 
razum moju bistru kćer sačuvati od nevolja.

»Želiš li da ti sada dam poklone ili večeras u Pizza 
Expressu?« upitam.

Ava čvrsto stisne malene poklon-vrećice iz kojih 
proviruje šareni ukrasni papir, ali ne pokaže mi što su joj 
prijateljice kupile. Možda poslije. Prije nekoliko godina do-
trčala bi k meni kako bi mi pokazala. Više ne. Vrijeme leti. 
Ja sam odjednom na pragu četrdesete, a Avi je šesnaest 
godina. Uskoro će napustiti moje gnijezdo.

»Jodie je vani«, kaže Angela podižući pogled sa svo-
jeg iPhonea. »Moramo krenuti.«

»Može večeras«, kaže Ava. »Sad nemam vremena.« 
Nasmiješi mi se, pa pomislim da će jednoga dana biti vrlo 
lijepa. Načas u prsima osjetim iznenadnu bol zbog gubitka, 
stoga se usredotočim na miješanje čaja, a potom provjerim 
jesu li mi ispisane bilješke za prezentaciju još uvijek na 
kuhinjskom stolu dok djevojke uzimaju kapute, opremu 
za plivanje i naprtnjače.

»Vidimo se večeras, mama«, Ava mi dovikne pre-
ko ramena dok izlaze u hodnik, a potom osjetim zapah 
vlažnoga zraka pošto izjure na ulicu. Neplanirano uzmem 
torbicu, izvadim novčanicu od dvadeset funti i pođem za 
njima povlačeći zasun na ulaznim vratima.



13

KUNEM SE ŽIVOTOM

»Ava, čekaj!« Na sebi imam tek tanak kućni ogrtač, 
ali slijedim je stazom mašući joj novčanicom. »Za tebe i 
djevojke. Lijepo doručkujte prije škole.«

»Hvala!« Ostale hitro ponove Avine riječi, nakon čega 
se uguraju u automobil Jodiene mame kojim upravlja sitna 
plavokosa djevojka, a ja ostanem na otvorenim vratima 
naše ograde. Jedva uđu prije negoli Jodie krene, te se blago 
lecnem dok im mašem. Vozi prilično brzo i nije pogledala 
u retrovizore. Je li Ava stavila pojas? Samo se brinem. Takva 
sam. Nisu ni svjesne koliko je život dragocjen. Koliko su 
one same dragocjene. Kako bi i mogle biti? Ne u toj dobi. 
S nježnih šesnaest godina i povlaštenim životima.

Vrhunac je ljeta, ali sunce je turobno sivo i prijeti do-
datnom kišom, čineći zrak prohladnim. Promatram Jodien 
auto dok zamiče za ugao i spremim se vratiti u toplu kuću 
kadli ugledam automobil zaustavljen uz zavoj naše tihe 
ulice za mojim leđima. Koža mi se naježi. Ne prepozna-
jem ga. Tamnoplav je. Nisam ga prije vidjela. Znam sve 
automobile u našoj ulici. Prešlo mi je u naviku primjećivati 
takve stvari. Taj je automobil nov.

Srce mi snažno tuče u prsima, poput zatočene ptice. 
Ne pomaknem se ni milimetra; u pitanju nije instinkt bi-
jega ili borbe, već čisti strah. Motor je ugašen i muškarac 
sjedi za upravljačem. Krupan je. Predaleko je da bih mu 
vidjela lice. Promatra li me? U glavi čujem zvuk nalik na 
pčelinje zujanje i pokušavam doći do daha. Dok me pani-
ka sve više preplavljuje, jedan se muškarac spusti stazom 
ispred kuće navlačeći sako i nastojeći pritom mahnuti 
vozaču. Ovaj upali automobil. Tek tada zamijetim malenu 
pravokutnu naljepnicu nisko na jednoj strani. EezyCabs.

Zamalo se nasmijem pred naletom olakšanja. Zamalo.
Sigurna si, kažem samoj sebi dok se taksi odvozi i 

ne pogledavši prema meni. Sigurne ste i ti i Ava. Moraš se 
opustiti.
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Naravno, riječi su jedno, a djela drugo. S godinama 
sam to naučila. Strah me nikada istinski ne napušta. 
Povremeno iskusim zatišja tijekom kojih gotovo uspijem 
zaboraviti prošlost, a potom takva sitnica iznenada pobudi 
paniku, pa shvatim da će uvijek biti ondje, poput vrućeg 
katrana zalijepljenog za moj trbuh. A odnedavno me prati 
nekakav nemir, kao da postoji nešto neobično što bih 
trebala uočiti, ali ne uspijevam. Možda je samo stvar u 
meni. Mojim godinama. Hormonima. Avinu odrastanju. 
Možda nije ništa. Ali opet…

»O čemu si se toliko zamislila?«
Dahnem i lecnem se, a potom prasnem u smijeh kao 

i svi ostali kada vas iznenade, premda šok nije smiješan. 
Prislonim dlan na prsa dok se okrećem kako bih pogledala 
gđu Goldman koja stoji pred svojim ulaznim vratima.

»Jesi li dobro?« upita. »Nisam te željela prestrašiti.«
»Da, oprostite«, kažem. »Samo sam razmišljala o 

svemu što me danas čeka. Znate kako to ide.« Vratim se 
prema vlastitom ulazu. Nisam sigurna da gđa Goldman 
doista zna kako to ide. Oprezno se saginje kako bi uzela 
bocu mlijeka sa stube, pa uvidim kada se lecne. Što njoj 
danas predstoji? Dnevni televizijski program? Kolo sreće? 
Tog se nitko nije sjetio? Ni sinovi je već neko vrijeme nisu 
posjetili.

»Mislim da će poslije biti oluje. Želite da vam nešto 
donesem iz trgovine? Ionako moram po kruh i još neke 
sitnice. Iako ću se vratiti prilično kasno jer poslije posla 
vodim Avu na pizzu. Rođendan joj je.« Ne trebam kruh, 
ali ne sviđa mi se pomisao da gđa Goldman mora izlaziti 
po kiši. Ima bolesne kukove, a ulice znaju biti skliske.

»Ah, ako nije problem«, odvrati, na što joj u glasu 
začujem olakšanje. »Divna si.«

»Nikakav problem.« Nasmiješim se i osjetim uža-
snu bol koju dokraja ne shvaćam. Svojevrsno suosjećanje 
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spram tuđe krhkosti. Spram svega što ljudi nose u sebi. Ili 
barem nešto slično. Slušam dok mi govori skroman popis 
potrepština koji savršeno sažima samoću. Sve dostatno 
tek za jednu osobu. Pridružit ću mu i mramorni kolač. 
Mali poklon. I za vikend bih trebala pokušati svratiti na 
čaj. Dani su joj zacijelo dugi i tako je lako ne primijetiti 
usamljene ljude na ovome svijetu. Ja bih prva trebala znati. 
Dugo sam bila usamljena. Na određen način, još uvijek 
jesam. Sada pokušavam biti ljubazna prema usamljenim 
ljudima. Naučila sam da je ljubaznost važna. Što drugo 
zapravo i postoji?

Sada kad je naša agencija za zapošljavanje PKR otvorila 
novu podružnicu, premješteni smo u manji ali otmjeniji 
ured, a iako Simon Manning neće doći još neko vrijeme, 
stigavši onamo u osam osjećam blagu mučninu od ner-
voze i dlanovi me svrbe i podrhtavaju. Kažem samoj sebi 
da je uzrok tek prezentacija, ali to je glupost. Uzrok je i 
Simon Manning. Simon je zapeo u nekakvom neobičnom 
limbu između novog klijenta i nečega drugog. Nekoga s 
kime očijukam. Nekoga tko me privlači. Promijenio se 
način na koji me gleda. Ne znam kako se nositi s time. 
Bruji mi u glavi poput napona.

»Ovo je za tebe.«
Podignem pogled prestavši provjeravati bilješke za 

prezentaciju pa ugledam Marilyn kako mi pruža paketić 
s tri čokoladice Ferrero Rocher. »Za sreću. I ovo«, izvuče 
drugu ruku iza leđa otkrivajući čašu pjenušca, »nakon što 
rasturiš.«

Široko joj se osmjehnem, preplavljena toplinom. Hvala 
Bogu na Marilyn. »Ako rasturim. Znam da je razgovarao s 
drugim stručnjacima za zapošljavanje.«

»Ah, ne brini se, u ladici imam votku u slučaju da 
sjebeš.«

»Ajme, baš ti hvala.«
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»Čemu služe najbolji prijatelji?«
Sjajna stvar u vezi s tim novim uredom otvorenoga 

plana jest da moj i Marilynin stol stoje sučelice jedan dru-
gome i tvore mali otok samo za nas. Marilyn je dizajnirala 
čitav tlocrt i dobro funkcionira. Ima oko za prostor. Možda 
je to posljedica dugog braka s građevincem.

»Daj pogledaj Tobyja«, kaže kimajući prema suprot-
nom kraju prostorije. »Sretan je k’o prase u blatu među 
novim djevojkama.«

Ima pravo. Naslonimo se na njezin stol i promatramo 
ga dok se kočoperi. Sve nove žene izgledaju mlađe od 
dvadeset pet, a Toby sa svojih trideset vjerojatno im djeluje 
kao sofisticiran stariji muškarac. Sasvim sigurno igra na tu 
kartu. Nervozno hihotanje bez daha doplovi do nas kada 
kaže nešto očito silno zabavno dok objašnjava kako radi 
uređaj za kopiranje.

»Naučit će«, kažem. Svakako će nam biti zabavno. 
Dobar je osjećaj biti na poslu, pod jarkim osvjetljenjem, 
među jednakim stolovima, crvenim uredskim stolcima i 
otmjenom odjećom. Zbog toga mi jutrošnja letimična ne-
lagoda djeluje poput zaostatka ružnog sna.

U devet sati Penny, naša veličanstvena voditeljica i 
»PK« u nazivu agencije, pozove nas da se okupimo, stoga 
stojimo u polukrugu oko vrata njezina ureda, a Marilyn i 
ja držimo se malčice otraga, poput pastira ili pak dadilja. 
Sviđa mi se Penny. Britka je, učinkovita i ne osjeća potrebu 
biti odveć bliska s osobljem. Radim ovdje više od deset go-
dina, a mislim da se nikada nismo privatno družile, samo 
nas dvije. Marilyn je to čudno, ali meni nije. Premda mi 
je Penny bliska po godinama, šefica mi je. Ne bih voljela 
da mi pokušava biti prijateljica. Osjećala bih se nelagodno.

»Lijepo je konačno moći poželjeti dobrodošlicu novim 
članicama našeg tima«, otpočne. »Divno je što su nam se 
Emily, Julia i Stacey pridružile i nadam se da će biti vrlo 
zadovoljne poslom.«
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Tri mladice, preplanule i upadljivo našminkane, širo-
ko joj se osmjehnu pa razmijene postranične, vedre pogle-
de. Nadam se da će ostati ljubazne jedna prema drugoj 
kao što su danas. Upoznala sam Marilyn prvog dana i ne 
mogu zamisliti život bez nje. Ona mi je radna kolegica i 
najbolja prijateljica u jednome. Guši moju samoću.

»I vrlo sam zahvalna Tobyju, Marilyn i Lisi jer su sve 
sjajno držali pod kontrolom u tom prijelaznom razdoblju. 
Marilyn i Lisa veteranke su u poslu. Budete li imale bilo 
kakvih poteškoća, slobodno im se obratite za savjet — 
vjerojatno znaju više o svakodnevnom radu ove agencije 
nego ja.«

Marilyn se nasmiješi dok se znatiželjne oči okreću 
prema nama, a ja spuštam pogled na svoja stopala i u 
mislima tjeram njihove. Da sam barem samouvjerena kao 
Marilyn. Nema toga s čime se ona ne može nositi.

»Uglavnom, poslije će u kuhinji biti kolača, a u obli-
žnjem pubu Green Man piće nakon posla za one koji žele 
doći — a nadam se da će to biti svi.«

Vrati se u ured, a naš se maleni oblak rasprši. Pogle-
dam na sat. Preostaje još neko vrijeme prije nego što Simon 
stigne, a važnost tog sastanka konačno mi sine rastjerujući 
svaku pomisao na smiješnu privlačnost. Želudac mi se sta-
ne okretati, stoga nekoliko puta duboko udahnem. Mogu 
ja to, kažem samoj sebi, tek djelomično uvjerena. Moram 
to obaviti. Sama je provizija vrijedna tjeskobe, a sigurno ću 
dobiti i bolji godišnji bonus. Možda čak i povišicu. Moram 
štedjeti u slučaju da Ava ode na studij. Ne želim da uđe 
u odraslu dob pod opterećenjem i čvrsto sam joj odlučila 
pomoći. Zaštitit ću je od svijeta kako god znam i umijem.

Moram. Znam koliko užasan može biti.
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3.

AVA

Kantina je poput Svlačionice na bazenima, vruća i vlažna, 
a prozori su zamagljeni dok ljetni pljusak šiba vanjsku 
stranu stakla. Kiša mi ne smeta previše. Ange smeta jer 
joj se pažljivo izravnata kosa počne kovrčati čim padne 
prva kap, ali osim ako sunce baš prži, stanku za ručak 
radije provodim u zatvorenom. I prije sam je uvijek tako 
provodila, dok sam se još družila s Caz i Melanie, što mi 
se sada čini kao iz nekog prošlog života. To mi jedino 
nedostaje u vezi s njima. Angela je više vanjski tip, stoga 
obično ručamo na klupama, ali ne i tijekom tog pljuska. 
Danas smo unutra i na sigurnom sa svima ostalima.

»I, što kažeš?« upita. »Za subotu? Hoćemo prespavati 
kod Jodie? Prvo možemo u pub pa napraviti punč ili nešto 
slično. Vidjeti hoće li još tko doći?« Jedna debela crna obr-
va popunjena olovkom migolji se poput crva na njezinom 
maslinastom licu dok je nastoji sugestivno podići. Da ja 
to učinim, cijelo bi mi lice bilo umazano smeđom bojom. 
Angela je mnogo bolja u šminkanju i odijevanju od mene. 
Kad se sredi, izgleda kao da joj je otprilike dvadeset godi-
na. Ja samo izgledam kao da imam otprilike sto dvadeset 
kilograma. Ružno sam pače naše skupine, znam to. Molim 
te, Bože, daj da se jednog dana pretvorim u labuda.
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»Aha, zvuči dobro«, kažem. »Ako ostale mogu doći.«
Angelini prsti lete tipkovnicom na mobitelu, pa znam 

da će moj za sekundu zavibrirati nakon što pošalje poruku 
u grupi MojeKuje na WhatsAppu. Lizzie se dosjetila imena. 
Na kraju krajeva, bila je rekla, i jesmo kuje jedna drugoj, pa 
smo se smijale. Imala je pravo. Ne mogu vjerovati da sam 
tek jednu godinu u Plivačkom klubu Larkrise. Poznajem 
te djevojke približno deset mjeseci, a imam osjećaj da se 
oduvijek družimo. Pa, Angelu na određen način poznajem 
otprije zato što pohađamo istu školu, ali nikada nismo bile 
u istoj ekipi, stoga sam je znala samo po imenu, kao i ona 
mene. A pogledajte nas sada. MojeKuje. To mi još uvijek 
tjera osmijeh na lice. Ipak, mislim da mi se više sviđa 
Veličanstvena četvorka, kako nas treneri zovu. Pobjednice 
smo. Možda se natječemo kao samostalne plivačice, ali 
jedna drugu tjeramo da budemo najbolje. Kliknule smo 
na prvom jutarnjem treningu, kao djelići slagalice koji se 
uklapaju jedan u drugi i zajedno stvaraju izvanrednu sliku, 
čineći pritom klub Larkrise konkurentnim.

Različita smo godišta, a iz više razloga, tako je i bolje. 
Tako imamo više tema za razgovor. Ange i ja jedine po-
hađamo gimnaziju King Edward’s, Lizzie je maturantica 
na Akademiji Hamus — poznatoj kao Akademija Anus — 
šugavoj školi u centru grada, a Jodie je na prvoj godini 
na Sveučilištu Allerton. Uskoro će navršiti dvadeset dvije 
godine i natječe se u odrasloj kategoriji, ali zapravo se dru-
ži s nama i naizgled joj ne smeta što smo mlađe. Trenira s 
nama zato što joj se predavanja poklapaju s treninzima za 
odrasle i kaže da radije trenira ujutro. Ne živi u domu već 
u maminoj kući ovdje u Ellestonu, stoga se zapravo i nije 
priviknula na studentski život. Pomaže nam s tehnikama 
i prilično je fora. Uz nju se nikada ne osjećam mlađe. Iako 
pet godina i nije toliko mlađe, ali pokraj maturanata u našoj 
gimnaziji imate osjećaj da im je valjda trideset, s obzirom 
na to da nas neprestano gledaju svisoka.
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»Lizzie je za«, promrmlja Ange, usredotočena na 
mobitel, kao da na svom ne vidim istu poruku. »Jodie 
kaže da joj se mama ne vraća ovaj vikend. Još će jednom 
provjeriti, ali prilično je sigurna.«

Još jedna povlastica prijateljevanja sa studenticom — 
puno opušteniji roditelji. Jodiena mama bavi se unutarnjim 
uređenjem ili čime već u velikim otmjenim kućama i ima 
dečka u Parizu gdje trenutačno živi dok radi na nekakvom 
projektu. Sve zvuči vrlo glamurozno, ali što je još važnije, 
to znači da je jedva kod kuće. Nikada je nisam upoznala 
i Jodie uglavnom sama raspolaže kućom.

»Zakon«, kažem. Želim provjeriti Facebook, ali rekla 
sam samoj sebi da ću pričekati da ručak završi. Umjesto 
toga prebirem po ostatcima krumpira pečenog u ljusci. 
Ramena me bole od jutrošnjeg plivanja leptirom — ne leži 
mi baš najbolje — i sinoćnjeg treninga u teretani. Napor-
no radimo, ali u zadnje vrijeme zabušavam i osjetim to. 
Moram se sabrati inače će ostale primijetiti ili ću, još gore, 
iznevjeriti klub. Oduvijek sam se morala truditi više od 
njih kako bih održala kondiciju. Lizzie je prirodno utegnu-
ta i trči poput gazele. Jodie je visoka samo metar šezdeset, 
ali sva je mišićava, utegnuta, žestoka i muškobanjasta u 
kupaćem kostimu, a Ange ima obline. Osobne jastučiće za 
plivanje, kako Lizzie kaže. Premda je sise ne sprječavaju 
da juri kroz vodu. Sva njezina ženstvenost rasprši se čim 
zaroni. Nisam posve sigurna kako se uklapam u čopor. 
Ima više guzice nego sisa, tako sam čula da glupavi Jack 
Marshall prošlo polugodište govori o meni — to me još 
uvijek boli — i vjerojatno je imao pravo. Naslijedila sam 
mamin kruškoliki oblik tijela. Sav višak odlazi mi ravno u 
kukove, a dovoljno su veliki čak i kad jedem kao ptičica.

Možda kažem mami da se Jodiena vraća za vikend, 
samo da se prestane brinuti. Osjetim nalet krivnje. Među 
svim našim obiteljima, moja je mama najviše zaštitnički 
nastrojena. Prije to nikada nisam zamjećivala. Oduvijek 
smo imale jedna drugu — i tetu Marilyn — i znam da me 
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voli više od svega, a volim i ja nju, ali sada mi je šesnaest 
godina i potreban mi je vlastiti prostor, kao i ostatku mojih 
prijateljica. Pošalji mi poruku kad stigneš. Pošalji mi poruku 
kad kreneš. Doći ću po tebe, ne, zbilja, nije problem. Znam da 
je dobronamjerna, ali ničija to mama ne čini i ne mogu si 
pomoći a da se ne sramim. Zbog toga se osjećam kao dijete, 
a nisam. Prilično sam odrasla. Sada imam vlastite tajne.

Mobiteli nam ponovno zavibriraju, pa se uglas na-
smijemo Lizzienoj poruci. Odvratnoj sličici koja prikazuje 
kitu dok svršava.

»Onda, hoćeš?«
Ange uvijek poprimi taj čudan poluamerički naglasak 

kad pričamo o seksu. Otkine komadić krafne i ubaci ga u 
usta, ali njezine smeđe oči netremice zure u mene dok žvače.

Opušteno slegnem ramenima iako mi srce preskače. 
Hoću li? Rekla sam to učiniti kad navršim šesnaest i dio 
mene to i želi — barem sam prije željela — ali ne shvaćam 
zašto je toliko hitno da to odmah učinim. Ali Courtney je 
zgodan i skroz drugačiji, ali prije svega je kul. Nikada se 
prije nisam zapravo sviđala kul dečkima, pa imam osjećaj 
da mu dugujem. Vjerojatno nije naviknuo čekati, iako se 
viđamo tek dva mjeseca.

»Vjerojatno«, kažem, a Ange se odmah uzbuđeno 
naceri.

»O, Bože, kladim se da je totalno iskusan. To je puno 
bolje za prvi put.«

»Dosad je bio prilično dobar.« Isplazim jezik, bezo-
brazno zamigoljim njime i namignem joj.

Ovoga puta glasno cikne zbog čega se nekoliko dje-
vojaka za susjednim stolovima okrene i stane zuriti u nas.

S lakoćom čavrljamo i znam da ću to vjerojatno učiniti 
s Courtneyjem ovaj vikend, pa makar samo da to riješim, a 
ionako smo radili većinu stvari osim toga, ali više se ne osje-
ćam jednako u vezi s njime. Nisam očarana kao na početku. 
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Ne otkad… pa… otkad su počele pristizati poruke. Sada 
imam novu tajnu. Jednu koju nisam otkrila čak ni curama. 
Ne mogu. To je nešto samo moje i uz to Courtney i sav 
njegov kul nastup djeluju kao tinejdžerska dječačka sranja.
Moj novi prijatelj na Facebooku. Netko s kime stvarno mogu 
razgovarati.

Zvono nam se oglasi nad glavama označavajući kraj 
ručka, a moje srce snažno zakuca. Izdržala sam cijeli sat 
bez provjeravanja Messengera. Ne volim ga otvarati pred 
Ange i ostalima i ugasila sam obavijesti. Osim snažnih mi-
šića, imamo i oštar vid. Želimo znati sve jedna o drugoj. 
Da zazvoni, morala bih im reći. Mi smo jedno.

Dok Ange odlazi na zemljopis, počistim pladnjeve pa 
odem na sat ponavljanja za ispit iz engleskog. Tek tada 
otvorim Facebook Messenger. Srce mi zabubnja, ali ubrzo 
uspori. Nema novih poruka. Ne mogu vjerovati koliko 
sam razočarana. Šesnaesti mi je rođendan. Važan je. Mislila 
sam da mu je stalo.

Možda poslije, kažem samoj sebi dok spremam mo-
bitel u džep, odlučna da se ne uzrujavam. Da se pouzdam 
u njega kao što je rekao da bih trebala. Poslije ću dobiti 
poruku.
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LISA

prošlo je mnogo bolje negoli sam očekivala i dva sata 
nakon početka našeg sastanka, dogovor je postignut. Još 
uvijek dršćem, ali ovoga puta od ponosa, uzbuđenja i op-
ćenitog olakšanja jer nisam uprskala. Uspravno koračam 
dok vodim Simona u Pennyn ured, a sve se glave okreću 
prema nama, čak i Marilynina. I ne samo zato što sam 
očigledno uspjela osigurati ugovor, i to unosan, već i zato 
što Simon Manning nije muškarac kakvog biste ignorirali. 
Nije zgodan na onaj uglađen način poput agenta za pro-
daju nekretnina; kao Toby, ulickane kose i jakog losiona 
poslije brijanja, već odiše nečim privlačnim. Lijep vjerojat-
no nije prikladna riječ. Nos mu je blago iskrivljen kao da 
je nekoliko puta slomljen te ima čvrsto tijelo nekoga tko je 
nekoć igrao ragbi, ali više baš i ne. Još uvijek ima dobru 
kondiciju, ali manje se trudi oko nje. Na sljepoočnicama 
ima sijede vlasi, a samopouzdanje mu djeluje privlačno i 
srdačno. Ali opet, i treba biti samopouzdan, pomislim dok 
se rukujem s njime u znak pozdrava, nastojeći ne uživati 
u njegovu čvrstom stisku ruke i prepuštajući ga Penny. 
Upravo namjerava otvoriti peti hotel i zdravstveni centar. 
Ne može mu biti više od četrdeset godina, a na dobrom 
je putu da izgradi carstvo.

Zatvorim vrata Pennyna ureda za njime, ostavljajući 
ih same. Osjetim da mi koža plamti i znam da blistam. 
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Ne mogu vjerovati koliko je dobro prošlo. Potrebno mu je 
osoblje za čišćenje i posluživanje hrane te hotelsko osoblje 
i rado će dopustiti agenciji PKR — meni — da se pobrine za 
to. Da sam nakon prvog upita znala koliko ljudi želi zapo-
sliti, otišla bih to riješiti izravno s Penny; tvrtka je njezina 
i u pitanju je unosan ugovor, možda jedan od najunosni-
jih dosada. Tako mi je drago što nisam imala blage veze. 
Bila sam dovoljno napeta pri samoj pomisli da će željeti 
možda tridesetak radnika, i doživjela bih živčani slom da 
sam znala pravu brojku. Ali riješeno je. I to na fantastičan 
način. Ne mogu skinuti osmijeh s lica dok se pridružujem 
uredskom čavrljanju.

»Ah, uvijek nastojim pješice ići na posao i s posla, gdje 
god se nalazila«, kaže Julia, nova zaposlenica s kratkom 
smeđom frizurom. »Tako održavam kondiciju.«

»Je l’ dobro prošlo?« upita Toby podižući pogled prema 
meni pošto izgubi interes za razgovor s djevojkama. U 
očima mu nazrem tračak zavisti. Očajnički želi napredovati 
i uspjeti. Voli otmjene informatičke klijente, one koji traže 
grafičke dizajnere ili stručnjake za razvoj internetskih stranica 
na jednogodišnje ugovore vrijedne pedeset ili šezdeset tisuća 
funti, i da, vjerojatno mu daju veću proviziju kada im nekoga 
nađe, ali ti se poslovi ne pojavljuju često. Ja sam oduvijek 
voljela suprotni kraj tržišta. Pomagati ljudima koji doista 
žele posao, kakav god bio. Onima kojima je potreban osjećaj 
vlastite vrijednosti koji dolazi s tjednom plaćom. Znam kako 
se osjećaju. Nekoć sam to osjetila na vlastitoj koži.

»Zapravo, i više nego dobro. Izgleda da će ugovor 
biti prilično unosan. Barem sto pedeset ljudi.« Zvuči kao 
da se hvalim — i hvalim se, ali ne mogu si pomoći. Na 
um mi padne ona izreka da nakon oholosti dolazi pad, ali 
dopustim si taj mali trenutak zadovoljstva.

»Opa, bravo!« kaže Stacey, jedna nova zaposlenica. 
Duga plava kosa, akrilni nokti. Riječi bi joj mogle zvučati 
pokroviteljski, ali nije tako. Ispod pokrova od šminke i 
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preplanule kože uviđam da je napeta i očajnički želi biti 
prihvaćena te se snaći u poslu.

»Hvala.«
»Večeras definitivno častiš«, Julia se ponovno oglasi.
»Nažalost, neću doći. Nisam pretjerano sklona piću, 

a i danas mi je kćerin šesnaesti rođendan, pa je izvodim.«
»Lijepo«, odvrati. »Obično sa šesnaest godina žele biti 

s prijateljima, zar ne? Ja svakako jesam.«
U govoru joj se osjeti nekakva oštrina, zbog čega se 

prenem. Pomalo je bahata s obzirom na to da joj je prvi 
radni dan.

Pomnije ju pogledam. Nije mlada kao što sam mislila, 
ma koliko se trsila ostaviti suprotan dojam. Sigurno je 
prošla tridesetu. Vjerojatno ide na botoks.

»Vrlo smo bliske.«
Uputi mi osmijeh nalik na kockice šećera umočene u 

cijanid, te pokaže savršeno bijele zube koji me podsjećaju na 
one u morskoga psa. Ispunjava me nervozom i to me živcira.

»Ja nikad neću imati klince«, kaže. »Previše sam 
usmjerena na karijeru. A ne bih mogla biti ni samohrana 
majka. Svaka ti čast.«

Riječ je o uvredi umotanoj u kompliment, pa Stacey 
raširi oči zbog Julijine drskosti, a Toby — očigledno im je 
on govorio o meni — ima dovoljno soli u glavi da zuri u 
svoj zaslon kao da čita jako važnu e-poštu.

»Srećom, Lisa je superžena kojoj nema što ne uspijeva. 
Da smo svi barem toliko sposobni.« Marilyn se stvori 
pokraj mene. Jedan zubati osmijeh odgovori drugome, a 
Julia se ovoga puta malčice pokunji na stolcu. »Ručak?« 
dovrši Marilyn. Potonje je upućeno meni kao da ostalih 
nema; kao da su muhe koje je već rastjerala.

»Uvijek postoji ta jedna«, mrmlja dok uzimamo tor-
bice i jakne. »U svakom jatu žena uvijek postoji jedna koje 
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se moraš čuvati. Barem znamo o kome je riječ.« Uputi Juliji 
mračan pogled. Zašto uvijek mora postojati jedna?, zapitam 
se. Zašto sve naprosto ne može biti lijepo?

»I nevjerojatno je zgodan.« Marilyn nam nosi piće, dvije 
čaše prosecca, a ja čvrsto držim jedaći pribor dok zauzi-
mamo stol u kutu. »Na grub način. I vrlo je očito da mu 
se sviđaš. Svi oni bespotrebni sastanci. Način na koji te 
gledao kako hodaš dok te slijedio kroz ured.«

»Joj, začepi«, kažem.
»Ne znam zašto ništa ne poduzmeš.«
»Ah, možeš li zamisliti Pennynu reakciju? Miješati 

posao i zadovoljstvo... Uostalom — ne.«
Zamišljeno me promatra. Moj nedostatak muškarca 

barem jednom godišnje iskrsne na ozbiljan način, a ostalih 
mjeseci povremeno njime začini razgovor. Pitam se hoće 
li ovo biti još jedno znatiželjno predavanje. Srećom, neće. 
Umjesto toga, podigne čašu. »Živjela i čestitam!«

Kucnemo se čašama i otpijemo mjehuriće. Sviđa mi 
se kako pršte u ustima. Najradije pijem za ručkom zato 
što tada uvijek popijem samo jednu čašu.

»Ah, da ne zaboravim,« nagne se i stane kopati po 
svojoj golemoj torbi, »imam nešto za Avu.« Izvuče malen, 
umotan poklon. »Od mene i Richarda. Bože, ne mogu vje-
rovati da joj je šesnaest godina. Kamo su otišle te godine? 
Ako je njoj šesnaest, koliko smo mi stare?«

»Stare smo«, odvratim, ali smiješim se dok otpijam 
još jedan gutljaj.

Uzmem poklon i stavim ga u torbu. Nisam samo ja 
sretnica što imam Marilyn. I Ava je.

Preskočila sam doručak jer sam bila vrlo nervozna i 
premda sam popila tek pola čaše, vino mi udara u glavu. 
Ramena mi se počinju opuštati. Zatim uvidim Marilynin 
izraz lica i znam što slijedi. Prenaglila sam se kada sam 
pomislila da danas neće biti dan za rešetanje.
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»Ništa od Avinog oca?«
»Ne.« Zajapurim se, premda mi je pitanje postavila 

oprezno. I tiho. Već zna. To je još jedan razgovor koji se 
ponavlja češće nego što bih voljela. »I ništa ne očekujem.« 
Moram promijeniti temu. »Uglavnom, kako si ti? Jučer si 
djelovala pomalo tiho. Pomalo čudno. Sve u redu?«

»Imala sam glavobolju. Ništa posebno. Znaš da me 
ponekad uhvati.« Pogleda prema konobarici koja nam se 
približava noseći hranu. Izbjegava li ona to moj pogled? 
Nije prvi put u zadnjih nekoliko mjeseci da ima glavobolju.

»Možda bi trebala otići liječniku.«
»A ti bi možda trebala otići na spoj s g. Manningom.«
Namršteno je pogledam.
»Dobro, dobro. Oprosti. Ali Ava samo što nije odrasla. 

Moraš se vratiti u igru.«
»Zaboravimo to i zauzvrat se usredotočimo na činje-

nicu koliko sam fenomenalna, može?« Nastojim razvedriti 
atmosferu i lakne mi pošto konobarica pristigne s našim 
sendvičima i prženim krumpirićima, odvraćajući nam po-
zornost. Kako bih ikada mogla bilo što reći Marilyn? Zna 
da nije riječ o tipu za jednu noć kao što lažem Avi, ali ne 
zna istinu. Cijelu istinu. Ne bi shvatila. Marilyn ima divan 
život, sjajnog muža, lijepu kuću i dobar posao — sretna je i 
dražesna. Da joj kažem, to bi promijenilo njezino mišljenje 
o meni. Nemojte me pogrešno shvatiti, voljela bih da joj 
mogu reći. Maštala sam o tome da joj govorim. Ponekad 
zateknem riječi kako mi sjede ravno u ustima, želeći pro-
valiti iz njih, ali moram ih progutati poput žuči. Ne mogu 
to učiniti. Ne smijem.

Znam koliko se riječi brzo šire. Planu i prenose se od 
osobe do osobe.

Ne smijem riskirati da me pronađu.


