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1.

Uvijek ćU se točno sjećati gdje sam se nalazila i što sam radila 
kada sam čula za očevu smrt.

Sjedila sam u lijepom vrtu londonske gradske kuće u 
vlasništvu stare školske prijateljice s nepročitanim primjerkom 
Penelopeje na krilu i uživala u lipanjskom suncu dok je Jenny 
dovodila sinčića iz vrtića.

Osjećala sam spokoj i zahvalno razmišljala o tome koliko 
je odmor bio dobra zamisao. Proučavala sam raskošnu pavitinu 
kako potaknuta sunčanom babicom rastvara krhke ružičaste 
pupoljke rađajući svu silu boja, kadli mi je mobitel zazvonio 
te sam pogledala zaslon i vidjela da me zove Marina.

»Bok, Ma, kako si?« upitala sam nadajući se da će čuti 
sunčevu toplinu u mojem glasu.

»Majo, ja…«
Marina je zastala i uto sam shvatila da nešto nikako nije 

u redu. »Što je bilo?«
»Majo, nema drugog načina da ti to kažem, ali otac ti je 

jučer popodne doživio srčani udar ovdje u kući i jutros rano… 
preminuo.«

Šutjela sam dok mi je milijun različitih i suludih misli 
prolazilo glavom. Ponajprije da Marina, iz nekog nepoznatog 
razloga, zbija neslanu šalu na moj račun.

»Ti si prva sestra kojoj sam rekla, Majo, jer si najstarija. 
I željela sam te pitati bi li radije sama obavijestila ostale ili to 
prepuštaš meni.«

»Ja…«
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Iz mojih usta i dalje nisu dopirale smislene riječi pošto 
sam polako shvatila da mi Marina — draga i voljena Marina, 
žena koja mi je bila nešto najbliže majci — takvo što nikada 
ne bi rekla da nije točno. Stoga je moralo biti. U tom mi se 
trenutku čitav svijet zaljuljao.

»Majo, molim te, reci mi da si dobro. Ovo je zacijelo najgori 
telefonski poziv koji sam ikada morala uputiti, ali što sam drugo 
mogla? Samo Bog zna kako će ostale djevojke primiti vijest.«

Uto sam začula patnju u njezinu glasu i shvatila da mi je 
morala reći radi sebe koliko i radi mene. Stoga sam se prebacila 
na ono u čemu se uvijek najugodnije osjećam, tješenje drugih.

»Naravno da ću reći sestrama, ako želiš, Ma, premda 
nisam sigurna gdje su. Ally vježba za regatu, zar ne?«

I dok smo nastavile razgovarati o tome gdje se moje mla-
đe sestre nalaze, kao da ih moramo okupiti radi rođendanske 
zabave umjesto oplakivanja smrti našeg oca, čitav je razgovor 
poprimio dozu nestvarnosti.

»Što misliš, za kada bismo trebale planirati pokop? Budući 
da je Elektra u Los Angelesu, a Ally negdje na otvorenom moru, 
ne možemo ništa prije sljedećeg tjedna«, rekla sam.

»Pa,« začula sam oklijevanje u Marininu glasu, »možda 
je najbolje da o tome raspravimo kad se vratiš kući. Sada 
zbilja nema potrebe žuriti, Majo, i ako želiš preostale slobodne 
dane provesti u Londonu, nema problema. Ovdje više ništa ne 
možemo učiniti za njega…« Potišteno je utihnula.

»Ma, naravno da ću sjesti na prvi let za Ženevu do kojeg 
uspijem doći! Odmah ću nazvati zračnu luku i javiti ti kad 
polijećem, a u međuvremenu ću dati sve od sebe da se čujem 
sa svima.«

»Užasno mi je žao, chérie«, uzdahnula je Marina. »Znam 
koliko si ga obožavala.«

»Da«, odvratila sam, a onaj neobični mir što sam ga osje-
ćala dok smo razgovarale o pogrebu odjednom je iščeznuo, 
poput zatišja prije divlje oluje. »Nazvat ću te čim budem znala 
kada stižem.«
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»U međuvremenu se čuvaj, Majo, molim te. Doživjela si 
stravičan šok.«

Pritisnula sam tipku za prekidanje poziva te, prije negoli 
su se olujni oblaci u mojem srcu otvorili i potopili me, otišla 
na kat u spavaću sobu uzeti dokumente potrebne za let i na-
zvala zračnu luku. Dok sam čekala da mi se jave, pogledala 
sam prema krevetu u kojem sam se toga jutra probudila kao 
i svakoga dana prije toga. I zahvalila Bogu što ljudi ne mogu 
predvidjeti budućnost.

Žena koja mi se naposljetku javila nije bila uslužna te sam 
shvatila, dok je govorila o krcatim letovima, novčanim kazna-
ma i pojedinostima kreditnih kartica, da se moja emocionalna 
brana sprema popustiti. Na kraju, nakon što mi je nevoljko 
ustupila sjedalo na letu za Ženevu u šesnaest sati, zbog čega 
sam smjesta morala ubaciti stvari u kovčeg i taksijem krenuti 
na Heathrow, sjela sam na krevet i toliko dugo zurila u razgra-
nate zidne tapete da mi je uzorak zaplesao pred očima.

»Nema ga«, šapnula sam. »Otišao je, zauvijek. Nikada ga 
više neću vidjeti.«

Budući da sam nakon tih riječi očekivala neobuzdanu 
provalu suza, iznenadila sam se kada se zapravo ništa nije 
dogodilo. Umjesto toga ošamućeno sam sjedila i razmišljala o 
praktičnim stvarima. Užasavala sam se pomisli da obavijestim 
sestre — svih pet — te sam pretraživala svoju emocionalnu kar-
toteku u potrazi za onom koju bih prvu nazvala. To je morala 
biti Tiggy, predzadnja po godinama među nas šest i sestra s 
kojom sam oduvijek osjećala najsnažniju povezanost.

Drhtavim prstima prelazila sam zaslonom u potrazi 
za njezinim brojem i nazvala ga. Pošto sam dobila pretinac 
govorne pošte, nisam znala što reći osim nekoliko zbrčkanih 
riječi o tome da mi se hitno javi. Trenutačno se nalazila negdje 
u škotskom visočju i radila u centru za napuštene i bolesne 
divlje jelene.

A što se ostalih sestara tiče… znala sam da će se njihove 
reakcije protezati, barem izvana, od ravnodušnosti do drama-
tičnih izljeva osjećaja.
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Budući da nisam bila sigurna kako ću ja kotirati na 
ljestvici tuge kada budem razgovarala s bilo kojom od njih, 
odlučila sam se za kukavički pristup i svima poslala poruku 
moleći da me nazovu čim stignu. Zatim sam hitro spremila 
stvari i uskim stubištem sišla u kuhinju kako bih Jenny napisa-
la poruku kojom ću joj objasniti zašto sam toliko žurno otišla.

Odvaživši se okušati sreću u zaustavljanju taksija na 
londonskim ulicama, napustila sam kuću i odlučnim korakom 
prošla zavojitim Chelsea Crescentom prepunim stabala, poput 
običnoga prolaznika sasvim običnoga dana. Vjerujem da sam 
doslovce pozdravila nekog šetača psa dok smo se mimoilazili 
na ulici i uspjela mu se nasmiješiti.

Nitko ne može ni zamisliti kakva me nevolja upravo snašla, 
pomislila sam uspjevši pronaći taksi na užurbanom King’s 
Roadu pa ušla u njega i rekla vozaču da idemo na Heathrow.

Nitko ne može ni zamisliti.

Pet sati Poslije, upravo dok se sunce polako spuštalo nad Že-
nevskim jezerom, stigla sam do našeg privatnog pristaništa na 
obali odakle sam trebala prevaliti zadnju dionicu povratka kući.

Christian me već čekao na našem uglađenom gliseru Riva, 
a po izrazu na njegovu licu shvatila sam da je čuo vijest.

»Kako ste, mademoiselle Majo?« upitao je sa suosjećanjem 
u plavim očima dok mi je pomagao ukrcati se.

»Ja… drago mi je da sam ovdje«, bezizražajno sam od-
vratila prilazeći brodskoj krmi i sjedajući na zavojitu kožnu 
klupicu žućkaste boje. Obično bih sjedila sprijeda s Christianom 
dok bismo jurili mirnom vodom za dvadesetominutne vožnje 
kući. No danas sam osjećala potrebu za samoćom. Dok je 
Christian palio moćni motor, sunce je svjetlucalo na prozorima 
veličanstvenih kuća načičkanih na obalama Ženevskog jezera. 
Često sam pri tom putovanju imala osjećaj da ulazim u neki 
nestvaran svijet odvojen od stvarnosti.

Svijet Pa Salta.
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Zamijetila sam prvu natruhu suza koje su mi zažarile 
oči čim sam pomislila na očev nadimak što sam ga skovala u 
djetinjstvu. Oduvijek je volio jedriti i često je, kad bi se vratio 
u našu kuću na jezeru, mirisao na svjež zrak i more. Nadimak 
se nekako zadržao, pa su mi se pridružile i mlađe sestre i tako 
ga nazivale.

Dok je gliser ubrzavao, a topli mi vjetar strujao kroz kosu, 
prisjetila sam se stotina putovanja do Atlantide, čarobnog dvorca 
Pa Salta. Budući da mu se nije moglo prići kopnenim putem 
zahvaljujući položaju na privatnom rtu s planinskim područjem 
u obliku polumjeseca u zaleđu, bio je dostupan jedino brodom. 
Od najbližih susjeda dijelilo ga je nekoliko kilometara obale, 
stoga je Atlantida bila naše privatno kraljevstvo odvojeno od 
ostatka svijeta. Sve što je sadržavala bilo je čarobno… kao da 
smo Pa Salt i mi — njegove kćeri — živjeli ondje pod okriljem 
nekakve čarolije.

Svaku od nas Pa Salt odabrao je kao dojenče, posvojivši 
nas s različitih strana svijeta i dovevši nas kući, gdje smo živjele 
pod njegovom zaštitom. A svaka među nama, kao što je Pa 
oduvijek rado govorio, bila je posebna, drugačija… sve smo bile 
njegove djevojčice. Dao nam je imena po Plejadama, omiljenom 
zviježđu, a Maja je bila prva i najstarija.

Dok sam bila malena, odveo bi me u svoju promatračnicu 
u obliku staklene kupole na vrhu kuće, podigao me krupnim, 
snažnim rukama i dao mi da teleskopom promatram noćno nebo.

»Eno je«, rekao bi poravnavajući leće. »Gledaj, Majo, dobila 
si ime po onoj prekrasnoj, blistavoj zvijezdi.«

I vidjela bih je. Dok je objašnjavao legende povezane s 
mojim imenom i imenima mojih sestara, gotovo ga nisam slu-
šala; naprosto sam uživala u njegovu čvrstom zagrljaju, posve 
svjesna tog rijetkog posebnog trenutka u kojem bih ga imala 
samo za sebe.

S vremenom sam shvatila da je Marina, za koju sam u 
djetinjstvu vjerovala da mi je majka — čak sam joj bila skratila 
ime u »Ma« — zapravo dadilja koju je Pa uposlio da se brine o 
meni jer sam oduvijek bila vrlo zahtjevna. No, dakako, Marina 
nam je svima bila mnogo više od toga. Brisala nam je suze, 
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korila nas zbog nepristojnog ponašanja za stolom i smireno nas 
navodila kroz teški prijelaz iz djetinjstva u djevojaštvo.

Oduvijek je bila uz nas i ne bih je mogla više voljeti čak 
i da me rodila.

Moje prve tri godine života Marina i ja živjele smo same 
u našem čarobnom dvorcu na obali Ženevskog jezera dok je 
Pa Salt plovio preko sedam mora kako bi obavljao svoj posao. 
A zatim su, jedna po jedna, počele pristizati moje sestre.

Pa bi mi po povratku obično donio poklon. Čula bih kako 
se gliser približava pa otrčala prostranim travnjacima i kroz 
stabla do mola kako bih ga dočekala. Poput svakog djeteta, 
željela sam vidjeti što skriva u svojim čarobnim džepovima i 
čime će me oduševiti. Međutim, jedne posebne prilike, nakon 
što mi je poklonio prekrasno izrezbarenog drvenoga soba za 
kojeg me uvjeravao da potječe iz radionice sv. Nikole sa samog 
Sjevernog pola, žena u odori iskoračila je iza njega noseći u 
naručju zavežljaj umotan u rubac. I to živ zavežljaj.

»Ovog sam ti puta, Majo, donio vrlo poseban dar. Imaš 
novu sestru.« Nasmiješio mi se podižući me u zagrljaj. »Više 
nećeš biti usamljena kad budem morao otići.«

Nakon toga život se promijenio. Dadilja koju je Pa doveo 
nestala je nakon nekoliko tjedana, a skrb o mojoj mlađoj sestri 
preuzela je Marina. Nikako nisam shvaćala kako ta crvena, 
vrištava stvar koja je često zaudarala i odvraćala Marininu 
pozornost od mene može predstavljati poklon, sve do jednog 
jutra kada mi se Alkiona — nazvana po drugoj zvijezdi iz zvi-
ježđa Sedam sestara — za doručkom nije nasmiješila iz svojeg 
visokog stolca.

»Zna tko sam«, začuđeno sam rekla Marini dok ju je 
hranila.

»Naravno da zna, Majo, dušo. Ti si joj starija sestra na 
koju će se ugledati. Morat ćeš je naučiti mnogim stvarima koje 
ti već znaš, a ona ne.«

Kako je rasla, pretvorila se u moju sjenu i posvuda me 
slijedila, što me u jednakoj mjeri živciralo i veselilo.
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»Majo, čekaj me!« glasno bi zahtijevala teturajući za 
mnom.

Premda je Ally — kako sam je od milja nazivala — isprva 
bila nepoželjan dodatak mojem bajkovitom životu u Atlantidi, 
nisam mogla poželjeti dražesniju i ljupkiju družicu. Rijetko 
je plakala — gotovo pa nikada — i nije imala provale bijesa 
tipične za djecu njezine dobi. Zahvaljujući nestašnim crveno-
zlatnim kovrčama i krupnim plavim očima, Ally je zračila 
prirodnim šarmom i privlačila ljude, uključujući našeg oca. 
Dok bi Pa Salt boravio kod kuće, promatrala bih kako mu se 
oči cakle kada je pogleda, onako kako to nipošto nisu činile 
dok bi gledao mene. I dok sam ja bila sramežljiva i povučena 
u društvu neznanaca, Ally je bila otvorena i puna povjerenja 
te na taj način oduševljavala sve oko sebe.

Također je pripadala onoj djeci koja su naizgled uspješna 
u svemu — naročito u glazbi i svim vodenim sportovima. 
Sjećam se da ju je Pa učio plivati u našem golemom bazenu, 
i dok sam se ja s naporom održavala na površini i mrzila biti 
pod vodom, moja je sestrica bila poput sirene. I dok se ja nisam 
uspijevala snaći ni na Titanu, očevoj golemoj i prekrasnoj jahti 
za plovidbu oceanom, Ally bi ga kod kuće preklinjala da je 
izvede na malenoj jedrilici Laser koja mu je stajala privezana 
na našem privatnom molu na jezeru. Čučala bih u skučenoj 
krmi brodice, a Pa i Ally vodili bi glavnu riječ dok bismo jurili 
staklastom površinom vode. Zajednička strast prema jedrenju 
zbližila ih je na način koji nikada nisam uspijevala oponašati.

Premda je Ally pohađala Ženevski konzervatorij  1 i studirala 
glazbu te je kao iznimno talentirana flautistica mogla izgraditi 
karijeru u profesionalnom orkestru, nakon odlaska s glazbene 
akademije odlučila se za život prave jedriličarke. Redovito se 
natjecala u regatama i više puta predstavljala Švicarsku.

Kada su Ally bile gotovo tri godine, Pa je kući doveo 
našu sljedeću sestru koju je nazvao Steropa, po trećoj među 
Sedam sestara.

»Ali zvat ćemo je Star«, bio je rekao Pa smiješeći se Marini, 
Ally i meni dok smo proučavale prinovu opruženu u kolijevci.

1 Franc. Conservatoire de Musique de Genève.
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U to sam vrijeme svakog jutra imala poduke privatnog 
učitelja, stoga me dolazak najnovije sestre pogodio u manjoj 
mjeri nego Ally. Zatim, samo šest mjeseci poslije, pridružila 
nam se još jedno djetešce, tromjesečna Kelena, čije je ime Ally 
smjesta skratila u CeCe.

Između Star i CeCe bila su samo tri mjeseca razlike i otkad 
pamtim, njih su dvije bile vrlo snažno povezane. Bile su poput 
blizanki, razgovarajući vlastitim djetinjim jezikom, kojim su se 
djelomično nastavile služiti do danas. Boravile su u vlastitom 
svijetu isključujući ostale sestre. A čak se ni sada, nakon što 
su obje navršile više od trideset godina, ništa nije promijenilo. 
CeCe, ona mlađa, oduvijek je bila šefica, a njezino zdepasto 
tijelo i smeđa koža bile su u oštrom kontrastu s bljedolikom, 
tanašnom Star.

Sljedeće godine stiglo je još jedno dijete — Tajgeta, kojoj 
sam dala nadimak Tiggy jer joj je kratka tamna kosa pod 
čudnim kutovima stršala s glavice i podsjećala me na ježa iz 
poznate priče Beatrix Potter.

Dotad sam bila navršila sedam godina i zbližila se s Tiggy 
čim sam je ugledala. Bila je najnježnija među nama i bolovala 
od jedne dječje bolesti za drugom, no čak i kao dojenče stoički 
je to podnosila i nije bila zahtjevna. Kada je nekoliko mjeseci 
nakon toga Pa kući donio Elektru, još jednu djevojčicu, iscrplje-
na bi me Marina pitala bih li sjedila uz Tiggy, koja je neprestano 
imala vrućicu ili krup. Pošto su joj naposljetku dijagnosticirali 
astmu, rijetko je napuštala dječju sobu kako bi se vani vozila 
u kolicima, da joj se hladni zrak i teška magla ženevske zime 
ne bi odrazili na pluća.

Elektra je bila najmlađa među nama i ime joj je savršeno 
odgovaralo. Dotad sam se priviknula na djecu i njihove za-
htjeve, ali najmlađa sestra nesumnjivo je predstavljala najveći 
izazov. Sve u vezi s njom doista je bilo poput struje; njezina 
urođena sposobnost da iz mraka prijeđe u svjetlost i obrnuto 
značilo je da su našim prethodno mirnim domom svakodnevno 
odzvanjali prodorni povici. Njezine provale bijesa odjekivale 
su mojom djetinjom sviješću, a odrastanje nije nimalo ublažilo 
njezinu vatrenu osobnost.
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Ally, Tiggy i ja smislile smo nadimak za nju: nazivale 
smo je »Dinamit«. Sve smo u njezinoj blizini hodale kao po 
jajima nastojeći spriječiti sve što bi moglo izazvati munjevitu 
promjenu raspoloženja. Iskreno mogu reći da sam je u odre-
đenim trenutcima prezirala jer je u Atlantidu donijela kaos.

A opet, kada je znala da je koja među nama u neprilici, 
Elektra bi prva nudila pomoć i podršku. Jednako kao što je 
bila sposobna za iznimnu sebičnost, u drugim se prilikama 
isticala velikodušnošću.

Nakon Elektre čitavo je kućanstvo očekivalo dolazak sed-
me sestre. Na kraju krajeva, dobile smo imena po omiljenom 
zviježđu Pa Salta i znale smo da bez nje neće biti potpuno. 
Čak smo joj znale i ime — Meropa — i pitale se tko će biti. No 
prošla je jedna godina, pa druga, pa treća, a otac kući više nije 
donio nijedno dijete.

Živo se sjećam kako sam jednom stajala s njime u pro-
matračnici. Bilo mi je četrnaest godina i nalazila sam se na 
samom pragu djevojaštva. Čekali smo pomrčinu, za koju mi je 
rekao da predstavlja važan trenutak za čovječanstvo i obično 
donosi promjenu.

»Pa,« rekla sam, »hoćeš li ikada kući dovesti sedmu sestru?«
Nato se krupna, zaštitnička gromada od njegova tijela 

naizgled kratko ukipila. Odjednom je izgledao kao da na ra-
menima nosi teret čitavoga svijeta. Premda se nije okrenuo, već 
je ostao usredotočen na namještanje teleskopa za nadolazeću 
pomrčinu, smjesta sam shvatila da su ga moje riječi uzrujale.

»Ne, Majo, neću. Zato što je nisam pronašao.«

kada mi se u vidokrugu pojavila poznata gusta živica od stabala 
smreke, koja je našu kuću na jezeru skrivala od znatiželjnih 
pogleda, ugledala sam Marinu kako stoji na molu, a užasna 
istina o očevoj smrti konačno mi se stala upijati u svijest.

I shvatila sam da čovjeka koji je stvorio kraljevstvo u ko-
jem smo sve bile njegove princeze više nema kako bi održa vao 
čaroliju.
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marina me Utješno zagrlila pošto sam se s glisera iskrcala na 
mol. Okrenule smo se bez riječi kako bismo zajedno prošle 
stabla i prostrani travnjak na putu prema kući. Budući da je 
bio lipanj, naš je dom dosegnuo vrhunac ljepote a raskošni 
vrtovi prštali su od procvalog cvijeća mameći svoje stanovnike 
da istraže tajne staze i zakutke.

Sama kuća, izgrađena krajem osamnaestog stoljeća u stilu 
Luja XV., bila je oličenje elegancije i veličanstvenosti. Okružu-
jući četiri kata, robusni blijedoružičasti zidovi bili su prošarani 
visokim prozorima višestrukih okana koje je nadvisivao strm 
crveni krov s tornjem u svakome uglu. Otmjeno namještena 
unutrašnjost sadržavala je sve moderne luksuze, a debeli sagovi 
i mekane sofe pružale su ugodu i utjehu svima koji su ondje 
obitavali. Mi smo spavale na četvrtome katu s kojeg je povrh 
krošnji pucao vrhunski, neometan pogled na jezero. Marinine 
sobe također su se nalazile na našem katu.

Pogledala sam je i shvatila da je iscrpljena. Njezine blage 
smeđe oči pomračile su sjene umora, a obično nasmiješena usta 
stiskala su se i napinjala. Pretpostavljala sam da joj je oko šez-
deset pet godina, ali nije tako djelovala. Bila je visoka, elegantna 
i pristala žena čvrstog, orlovskog lica i uvijek besprijekorno 
odjevena, a njezina uglađenost bez ikakva napora odražavala 
je francusko podrijetlo. U mojoj mladosti svilenkasta joj je crna 
kosa obično bila raspuštena, no sada ju je povijala u čvrstu 
punđu na zatiljku.

Tisuću pitanja nadmetalo se za pozornost mojeg uma, no 
samo je jedno zahtijevalo da ga smjesta postavim.
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»Zašto mi nisi javila čim je Pa doživio srčani udar?« 
Upitala sam dok smo ulazile u kuću i salon visoka stropa s 
pogledom na široku kamenu terasu okruženu lončanicama 
živopisnih crvenih i zlatnih dragoljuba.

»Majo, vjeruj mi, preklinjala sam za dopuštenje da te na-
zovem i sve vas obavijestim, ali silno bi se uzrujao kad bih to 
spomenula, pa sam ga morala poslušati.«

Shvatila sam da, ako joj je Pa rekao neka nas ne zove, nije 
imala previše izbora. Bio je kralj, a Marina, u najboljem slučaju, 
njegova najpouzdanija dvorjanka, a u najgorem sluškinja pri-
morana poštivati njegove naredbe.

»Gdje je sada?« upitala sam je. »Je li još uvijek na katu u 
svojoj sobi? Bih li ga trebala otići vidjeti?«

»Ne, chérie, nije na katu. Bi li popila malo čaja prije nego 
što ti ispričam?« upitala je.

»Iskreno, mislim da bi mi dobro došao jak džin-tonik«, 
priznala sam i sručila se na jednu golemu sofu.

»Zamolit ću Claudiju da ti ga spravi. I mislim da ću ti se 
pridružiti, s obzirom na priliku.«

Promatrala sam Marinu dok je napuštala prostoriju u 
potrazi za Claudijom, našom domaćicom, koja je u Atlantidi 
boravila jednako dugo kao i ona. Bila je Njemica, a ispod nje-
zine grube vanjštine skrivalo se zlatno srce. Poput svih nas, 
obožavala je svoga gospodara. Zapitala sam se što će se dogo-
diti s njom i Marinom. Ustvari, što će se dogoditi s Atlantidom 
sada kad oca nije bilo.

Riječi su djelovale besmisleno u tom kontekstu. Oca goto-
vo nikada »nije bilo« — uvijek bi nekamo putovao po kakvom 
poslu, premda nijedna među njegovim zaposlenicama ni člani-
cama obitelji nije imala jasnu predodžbu o tome čime zapravo 
zarađuje za život. Jednom sam ga prilikom to i pitala kada me 
prijateljica Jenny posjetila za školskih praznika i ostala vidno 
zadivljena obiljem u kojem smo živjeli.

»Otac ti je sigurno basnoslovno bogat«, bila je šapnula 
dok smo izlazile iz očeva privatnog mlažnjaka koji je upravo 
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sletio u zračnoj luci u La Môleu blizu St. Tropeza. Vozač je 
čekao na asfaltu kako bi nas odvezao u luku odakle smo se 
trebale ukrcati na Titan, našu veličanstvenu jahtu s deset ležaja, 
i otploviti na godišnje krstarenje Sredozemljem do kojeg god 
bi nas odredišta Pa Salt odlučio odvesti.

Poput svakog djeteta, bogatog ili siromašnog, s obzirom 
na to da sam poznavala isključivo takav život, nikada mi nije 
bio čudan. Sve su nas podučavali učitelji od kuće kad smo 
bile mlađe, a tek kada sam s trinaest godina otišla u internat, 
počela sam shvaćati koliko se naš život razlikuje od onoga 
većine drugih ljudi.

Pošto sam jednom upitala oca čime točno našoj obitelji 
osigurava sav luksuz koji smo mogli zamisliti, uputio mi je 
onaj svoj tajnoviti pogled i nasmiješio se. »Svojevrsni sam ča-
robnjak.«

To mi, kao što je i namjeravao, ništa nije otkrilo.
Tijekom odrastanja počela sam shvaćati da je Pa Salt vr-

hunski iluzionist te da ništa nije onakvo kakvim se na prvi 
pogled čini.

Kada se Marina vratila u salon noseći na pladnju dva 
džin-tonika, shvatila sam da nakon trideset tri godine i dalje 
nemam pravu predodžbu o tome tko je bio moj otac u svijetu 
izvan Atlantide. I zapitala sam se kada ću to konačno početi 
otkrivati.

»Evo«, rekla je Marina spuštajući čašu preda me. »Za tvo-
ga oca«, rekla je podižući svoju. »Neka mu Bog podari spokoj.«

»Da, za Pa Salta. Počivao u miru.«
Marina je otpila pozamašan gutljaj pa vratila čašu na stol 

i uzela me za ruke. »Majo, prije negoli počnemo razgovarati o 
bilo čemu drugome, osjećam da ti nešto moram reći.«

»Što?« upitala sam promatrajući njezino umorno čelo, 
nabrano od tjeskobe.

»Bila si me pitala je li ti otac još uvijek u kući. Odgovor 
glasi da je već pokopan. Želio je da ga smjesta pokopaju i da 
nijedna među vama ne bude prisutna.«
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Zurila sam u nju kao da je sišla s uma. »Ali, Ma, prije 
samo nekoliko sati rekla si mi da je umro rano jutros! Kako je 
moguće da je pokop toliko brzo ugovoren? I zašto?«

»Majo, vaš je otac čvrsto odlučio da mu, čim premine, 
tijelo mlažnjakom odvezu na jahtu. Nakon ukrcaja na brod, 
trebalo ga je položiti u olovni lijes koji je, kako se čini, godina-
ma spremno čekao na Titanu. Odande ga je trebalo odvesti na 
more. Naravno, s obzirom na njegovu ljubav prema vodi, želio 
je počivati u oceanu. I nije želio da mu se kćeri uzrujaju tako 
što će… svjedočiti tom događaju.«

»O, Bože«, rekla sam zadrhtavši od užasa na Marinine 
riječi. »Ali zacijelo je znao da ćemo se željeti oprostiti kako 
doliči? Kako je mogao? Što da kažem ostalima? Ja…«

»Chérie, nas dvije najdulje živimo pod ovim krovom i obje 
znamo da, kada je tvoj otac u pitanju, nikada nije bilo na nama 
da pitamo za razloge. Mogu samo vjerovati«, tiho je rekla, »da 
je želio počinuti kako je i živio: samozatajno.«

»I prema vlastitim pravilima«, dometnula sam, odjednom 
se razjarivši. »Gotovo kao da nije imao povjerenja da će ljudi 
koje je volio učiniti pravu stvar za njega.«

»Koji god njegovi razlozi bili,« rekla je Marina, »samo se 
nadam da ćete ga s vremenom sve pamtiti kao oca punog ljubavi 
kakav je i bio. Jedno znam, a to je da ste bile sav njegov svijet.«

»Ali koja ga je među nama poznavala?« upitala sam, a osje-
ćaj nemoći nagnao mi je suze na oči. »Je li liječnik došao potvrditi 
njegovu smrt? Zacijelo imaš smrtovnicu? Mogu li je vidjeti?«

»Liječnik je tražio njegove osobne podatke, poput mjesta i 
godine rođenja. Rekla sam da sam njegova jedina zaposlenica i 
da nisam sigurna u takve stvari. Dala sam mu kontakt Georga 
Hoffmana, odvjetnika koji vodi sve poslove vašeg oca.«

»Ali zašto je bio toliko povučen, Ma? Danas sam tijekom 
leta razmišljala kako se uopće ne sjećam da je ikada doveo 
prijatelje u Atlantidu. Povremeno bi, dok smo boravili na jahti, 
poslovni suradnik došao na sastanak pa bi otišli pod palubu u 
njegov ured, ali nikada se zapravo nije družio.«
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»Nastojao je odvojiti obiteljski život od poslovnog, tako 
da se za boravka kod kuće može potpuno posvetiti kćerima.«

»Kćerima koje je posvojio i doveo iz različitih dijelova 
svijeta. Zašto, Ma, zašto?«

Marina mi je nijemo uzvraćala pogled, a njezine mudre, 
spokojne oči nisu mi otkrile zna li odgovor na to pitanje ili ne.

»Mislim, kao dijete«, nastavila sam, »odrasteš prihvaćajući 
svoj život. Ali obje znamo da je užasno neobično — ako ne i 
posve čudno — da sredovječni samac posvoji šest djevojčica i 
dovede ih ovamo u Švicarsku kako bi odrasle pod istim kro-
vom.«

»Vaš je otac doista bio neobičan čovjek«, složila se Marina. 
»Ali za to što je ubogim siroticama pružio priliku za bolji život 
pod svojim okriljem sigurno se ne može reći da je nešto loše?« 
okolišala je. »Mnogi imućni ljudi posvajaju djecu ako nemaju 
vlastitu.«

»Ali obično su u braku«, naglo sam odvratila. »Ma, znaš 
li je li Pa ikada imao djevojku? Je li koga volio? Poznavala sam 
ga trideset tri godine i nijednom ga nisam vidjela sa ženom.«

»Chérie, shvaćam da ti je otac preminuo, pa si odjednom 
shvatila da na mnoga pitanja koja si mu željela postaviti više 
ne možeš dobiti odgovor, ali ja ti zaista ne mogu pomoći. 
Uostalom, nije vrijeme za to«, nježno je dometnula Marina. 
»Zasad moramo slaviti ono što je predstavljao svakoj među 
nama i sjećati ga se kao dragog čovjeka punog ljubavi koga 
smo poznavale unutar zidova Atlantide. Nastoj zapamtiti da 
ti je otac duboko zašao u osamdesete godine. Proživio je dug 
i ispunjen život.«

»Ali jedrio je na Laseru na jezeru prije samo tri tjedna i 
skakao po brodici poput upola mlađeg čovjeka«, rekla sam 
prisjećajući se. »Teško mi je povezati taj prizor s nekime tko 
je na korak do smrti.«

»Da, i hvala Bogu što se nije poveo za mnogim vršnjacima 
pa umro teškom i polaganom smrću. Divno je što ćete ga ti i 
ostale djevojke pamtiti kao čilog, sretnog i zdravog«, hrabrila 
me Marina. »Svakako bi to želio.«



27

Sedam sestara

»Nije patio na kraju, zar ne?« oprezno sam upitala, u sebi 
svjesna da mi, čak i da jest, Marina nikada ne bi rekla.

»Ne. Znao je što slijedi, Majo, i vjerujem da je izravnao 
račune s Bogom. Mislim da je prigrlio smrt.«

»Kako ću, zaboga, reći ostalima da im oca više nema?« 
upitala sam je. »I da nema tijela koje bi pokopale? Osjećat će 
se kao i ja, kao da je naprosto ispario.«

»Vaš je otac mislio na to prije smrti i danas me zvao Georg 
Hoffman, njegov odvjetnik. Obećavam ti da će svaka dobiti pri-
liku oprostiti se od njega.«

»Čak i mrtav, Pa ima kontrolu nad svime«, odvratila sam 
očajnički uzdahnuvši. »Usput, ostavila sam poruku svim sestra-
ma, ali još me nijedna nije nazvala.«

»Pa, Georg Hoffman doći će čim se okupite. I, molim te, 
Majo, ne pitaj me što će reći jer nemam pojma. Nego, rekla 
sam Claudiji da ti skuha juhu. Sumnjam da si jela od jutros. 
Hoćeš li je odnijeti u Paviljon ili bi prenoćila u kući?«

»Pojest ću juhu ovdje, a zatim otići kući, ako nemaš ništa 
protiv. Mislim da mi treba samoća.«

»Naravno.« Marina je posegnula i zagrlila me. »Shvaćam 
koliko te to silno šokiralo. I žao mi je što ponovno snosiš teret 
odgovornosti za ostale djevojke, ali zatražio je da tebi prvoj 
kažem. Ne znam tješi li te to donekle. Nego, da odem reći 
Claudiji da podgrije juhu? Mislim da bi nam objema dobro 
došlo malo jestive utjehe.«

Kada smo pojele, rekla sam Marini da ode leći i dala joj 
poljubac za laku noć jer sam vidjela da je i sama iscrpljena. Prije 
negoli sam napustila kuću, uspela sam se brojnim stubama do 
četvrtog kata i povirila u sobe svih sestara. Sve su izgledale kao 
i onda kada su njihove stanarke napustile dom kako bi pošle 
odabranim putovima, a svaka je soba bila odraz njihovih silno 
različitih osobnosti. Kad god bi se vratile, poput grlica u svoje 
gnijezdo blizu vode, nijedna naoko nije imala ni najmanju želju 
bilo što promijeniti. Pa tako ni ja.

Otvorivši vrata svoje sobe, prišla sam policama na kojima 
sam još uvijek čuvala dragocjene predmete iz djetinjstva. Uzela 
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sam staru porculansku lutku koju mi je Pa poklonio kada sam 
bila vrlo mala. Kao i uvijek, osmislio je čarobnu priču o tome 
kako je lutka nekoć pripadala mladoj ruskoj grofici, ali bila je 
usamljena u snježnoj palači u Moskvi pošto joj je gospodarica 
odrasla i zaboravila na nju. Rekao mi je da se zove Leonora i 
da su joj potrebne nove ruke koje će je grliti i voljeti.

Vrativši lutku na policu, posegnula sam za kutijicom koja 
je sadržavala poklon što mi ga je Pa dao za šesnaesti rođendan. 
Otvorila sam je i iz nje izvadila ogrlicu.

»To je mjesečev kamen, Majo«, bio mi je rekao dok sam 
zurila u neobičan, opalu nalik plavkast kamen okružen sićuš-
nim dijamantima. »Stariji je od mene i ima vrlo zanimljivu pri-
ču.« Sjećam se da je tada oklijevao, kao da u mislima štogod 
odvaguje. »Možda ti je jednom ispričam«, nastavio je. »Ogrlica 
je sada vjerojatno malčice previše ozbiljna za tebe. Ali mislim 
da će ti jednog dana izvrsno pristajati.«

Pa je dobro procijenio. U to vrijeme tijelo su mi resile — 
kao i svih mojih školskih prijateljica — jeftine srebrne narukvice 
i krupni križevi na kožnim ogrlicama. Nipošto ne bih bila no-
sila mjesečev kamen, stoga je ogrlica ostala ondje, zaboravljena 
na polici.

No sada bih je nosila.
Prišavši zrcalu pričvrstila sam sićušnu kopču tanašnoga 

zlatnog lančića oko vrata i proučila ga. Možda je u pitanju 
bila moja mašta, ali kamen kao da mi je zablistao na koži. In-
stinktivno sam ga dodirnula prilazeći prozoru i promatrajući 
treperava svjetla Ženevskog jezera.

»Počivaj u miru, dragi Pa Salt«, šapnula sam.
Prije negoli su me preplavile druge uspomene, hitro sam 

napustila sobu iz djetinjstva i kuću i zaputila se uskom sta-
zom koja me odvela kojih dvjesto metara dalje u moj sadašnji, 
odrasli dom.

Ulazna vrata Paviljona bila su vječito nezaključana; s 
obzirom na visokotehnološko osiguranje našeg posjeda, bilo 
je malo vjerojatno da će mi netko ukrasti skromnu imovinu.
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Ušla sam pa uvidjela da je Claudia već bila i upalila svje-
tiljke u dnevnom boravku. Sručila sam se na kauč, obuzeta 
očajem.

Ja sam sestra koja nikada nije otišla.


